



# 初冬的田野

■牛玉凤

周末回家,待在家里闲着没事,就随意地走到田野去了。这是我们小时候经常去的地方,是村里小孩最大的娱乐场。

此刻,田野没有任何粉饰,没有绿色的衬托,也没有金色的点缀,透明得一目了然。粮食都收回家了,少了谷子、玉米、莜麦这些农作物的喧嚣,田野静悄悄的。此时,已经很少见忙碌的庄稼人——他们此时兴许正蹲在门槛前,望着屋檐下黄澄澄的玉米棒,喜滋滋地吸着烟,“呼呼”地吐着心满意足呢。

独自一人走到空旷的田野上,丝毫不会产生冷清孤单的感觉,而是温暖。因为结伴而行的除了满天的阳光,还有乡村的小精灵——麻雀们。它们不是独行侠,不像我独自一人,而是一群,少说也有十几只吧。不待我走近,“轰”的

一声掠起,飞走了,但麻雀也不飞远,往都是从这块地飞到那块地。麻雀是田野上粮食最后的捡拾者。在它们之前,我们拿着扫把、畚箕扫过,但总是捡不干净,要给麻雀留下一些。麻雀们就这样一块一块地捡着,直到把整个田野捡拾得干干净净。

空荡荡的田野上到处可见谷子茬,它们略高出地面,谷子茬是庄稼人特意留下的。庄稼人一年的收成都是泥土给予的,他们也不敢怠慢泥土,不敢把泥土给予的全部拿走,总要给泥土留下点什么。可庄稼人不会把稻谷留下,不会把玉米和黄豆留下,这些他们都会带回家,而搬运工具也不是以前农村常用的驴驮粮食、骡子驮,或是再先进点的驴平车拉,而要用三轮车拉回家去;他

们也不会把稻草和玉米秸留下,那是牲畜们过冬的粮食。那留什么呢?思量来思量去,他们就把谷子茬留下了。在风雨的浸泡下,谷子茬渐渐变软,失去金色,最后变成了泥土的粮食。来年春天,吃得膘肥体壮的牛儿们,撒开四蹄,拉动犁耙,掀起的黑浪,就把谷子茬全吞没了。

在空旷的田野上行走,还拾到了意想不到的收获。捡到一把镰刀,或许是庄稼人回去时候着急给落下了。那时,我就在想,庄稼人怎么可以把它遗忘在田野里,怎么还不回来寻找,就像寻找自己走失的孩子一样把它们唤回家呢?

那些昆虫们、蛇蛙之类的,或许早在秋天,就已经在田野里找好了窝,开始冬眠,它们需要在冬季积蓄力量。

田野呢,也是如此。经过春夏秋冬四季的付出,早已耗尽了全部的力量,在庄稼人幸福的笑声里,也感到精疲力竭,需要在这个漫长的冬季里慢慢恢复精力。于是,它便舒坦地躺下来,在阳光的照耀下,懒洋洋地打着鼾,呼呼地睡了过去。



## 人生需要坚持

■李鹏程

在我们身边,有那么一部分人因为一点小小的挫折放弃了自己最初的目标,结果只能怅然失落。其实,漫漫人生路,我们的生活不可能一帆风顺,生命的历程同样会有曲折、坎坷、浮沉、磨难。面对这些逆境的造访,我们应该勇往直前,坚持不懈,掌声就会在不远处等你。

一个人做好一天的事很容易,但要用一辈子去做好一件事却不那么容易,这中间需要的就是坚持与毅力。那个曾经感动了我们千千万万人的王顺友,邮路上,一个人,一匹马,用一生的脚步踏出了一条架在山区里的绿色通道,20年来在雪域高原跋涉了53万公里,相当于走了21趟二万五千里长征。在这个平凡的岗位上,他一走就是几十年,就算是一捧粗沙,也早就磨成了润珠。他用这份坚持成了一封封信件、一本本杂志、一张张报纸准确无误地送到每个用户手中,用这份坚持感动着、感化着我们,诠释着一种精神。

有了坚持,才能披荆斩棘,才能一千次地跌倒又一千零一次地站起。有了坚持不一定成功,但没有坚持,就注定要失败。对于成功,坚持的塑造必不可少。功亏一篑就是因为缺少坚持。当你绝望地转身准备离开的那一刻,灯光一闪,你等待了很久的末班车,就从你身边驶驶而过。

坚持是一种信念,它引导我们不怕困难,奋勇向前;坚持是一种勇气,当你具备这种勇气的时候,就可以乘风破浪,直击沧海;坚持是一双踏破铁鞋的脚,是一对望穿秋水的眼……坚持在寻觅理想的道路上百折不挠,是真正的勇士;坚持在形形色色的诱惑面前不为所动,是精神的强者;坚持在昏迷不醒的亲人耳边不绝呼唤,是博大的爱心。

在充满变数的现实生活中,无论我们身处什么样的环境,我们都应该坚持。因为,有句话是,冬天来了,春天还会远吗?



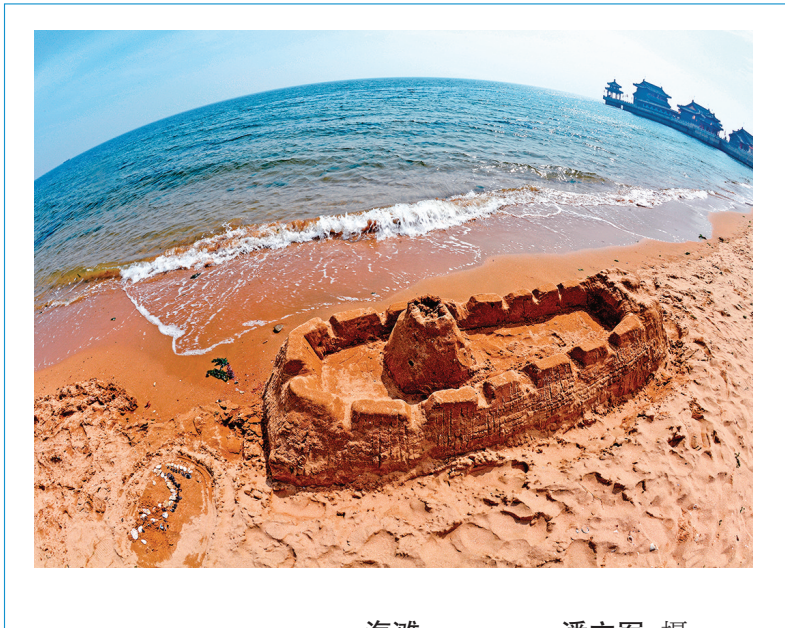
难得休假,一大早我去足球场走了几圈后,决定去菜市场上转转,挑选一些新鲜的蔬菜,为家人变换一下口味。

早市上,菜农们已将当天采摘下的蔬菜摆放整齐。你看那绿油油的油菜、雪白的菜花、红彤彤的西红柿……一眼望去就有了食欲。我从中选了几样需要的食材,正准备回家。

“葡萄,自家种的。闺女你尝尝。”我顺着声音望去,见一位大伯正拿起一串葡萄,笑嘻嘻地冲我喊呢。也许是他的热情感染了我,我提着买好的菜走过去。这串葡萄上面像罩着一层薄薄的白纱,透过那层薄纱你会发现紫红中含着淡绿色的一颗颗大小适中的葡萄

粒。“大伯,那我就先尝尝。”“闺女,你尝尝,不买没关系,都是自家院子里种的,吃不了,才拿出来卖的。”大伯说的没错,摆在地上的葡萄确实没有多少,但每一串看起来,都很新鲜。“好,我就不客气了。”我从一串葡萄上,摘下一颗慢慢放进嘴里。一咬,一股清香的味道,让我找到了小时候在自家院子里葡萄架下吃葡萄的感觉,酸中夹着甜,甜中带着香,这种地地道道的香甜味道,仿佛将我带到了田园生活中。“大伯,这葡萄真好吃。就把我刚才摘过一粒的那串葡萄,再拿上一串,给我称称,看多少钱。”“闺女别多心,你想拿哪串就拿哪串,没那么多讲究。”大伯边说边把称好的葡萄递给我。我付了钱,满载而归。

回到家,我把葡萄洗干净,坐在沙发上,与家人一边品尝着可口的的美味,一边感受这淳朴的浓浓的多情。



海滩

潘文军 摄

——关于学习。当停止学习,停止接受新知识的时候,脑子里就会空白,心也会感到彷徨。不论是翻一本杂志,还是读一篇专业文献,都会让大脑转起来,反思生活和工作中的自己。慢慢地明白了生活中为人处世的哲理以及那些困扰自己的问题。一天之计在于晨,在富有朝气的早晨,适合学习英语和文学;在宁静的夜晚,适合学习专业知识和历史。



## 雕琢精美的时光

■张伟鹏

——关于运动。身体是革命的本钱,不论工作多忙都不能忘记善待身体。每天,做几个俯卧撑;每周,跑几次步;每月,爬两次山。

——关于梦想和现实。既要立足现实,又要仰望星空。在现实中勤奋地耕耘梦想。

——关于爱。这个世界上,最爱自己的人除了家人、自己,就是人生中遇到的良师益友,所以要学会感恩。

珍惜,今天;珍惜,年轻。我们都需要雕琢精美的时光。

那远了又远的是你  
那近了又近的是你  
在多彩繁华的都市  
我只认准你可亲的音色  
在偏远寂静的山村  
我且享受你温暖的滋润  
你是我神圣的祖母  
你特有的腔调已注入  
我的血脉  
你柔美的乐音已圈定  
我的属地  
而我只是你磁场内的一粒浮尘  
无论走得多么远  
都会深深地被你吸引

■董敬伟

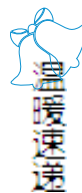
## 乡音

下班回家,一开门便迎来女儿的笑脸。两岁半的她正抱着最喜欢的贴纸书站在门口,“妈妈,我就知道你回来了,你和我玩贴纸吧?”“好啊!”我愉快地答应了,每天和孩子相处的时间是我最新珍惜的,也是最快乐的。这时孩子的奶奶来向我告状了:“这孩子把书上的贴纸瞎贴一气,我说她她不听,你看看吧。”

我拿过书坐在沙发上,翻看着她一下午的“杰作”,应该在商店里售卖的香肠贴在了小狗的嘴上,本该去拔萝卜的小猫和另一只猫贴在一起,更可气的是羊圈里正在抓小羊的大灰狼贴到了家里的鞋柜上。看着书让她贴成这样,我只能尽量把贴纸恢复原样,一边不由地责备起她来,告诉她应该怎样、不应该怎样。她站在

地上,小胳膊支在我的腿上,低着头,默默听我说着。我问她知道错了么,她点点头,小心地指着那只因为拔萝卜皱着眉的小猫说:“我是因为看小猫哭了,把它送到了猫妈妈身边!”我心揪了一下,翻到小狗的那页问她:“那这个呢?”“我看小狗饿了,就给它喂香肠。”“那大灰狼呢?”“我怕它吃小羊,你看小羊都吓哭了,我就把大灰狼放在鞋柜上,妈妈明天上班的时候把它带走扔掉,不让它吃小羊。”

听了孩子的话,脑海里突然浮现出一个画面,一块晶莹剔透的水晶正在被我用刀在上面划刻,我做了多么愚蠢的事情。当我诚恳地为自己的想法道歉后,女儿的眼眶红红的,是被理解的欣慰,还是心里留下的伤悲?



## 水晶般的心灵

■赖莉梅



珍珠梅

宋明 摄