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再也报答不了你对我的好。
——题记

两年前，我从桂林旅游回来，正赶
上了你病危的时刻。

记得那天，我站在病床前，你用定
定的眼神看着我，你不能动，不能说话，
你的眼睛里蓄满泪水。我不知道该说
些什么，虽然我还小，但我知道，这绝不
是游戏。偌大的病房（急救室）里有很
多人，大家都不说话，表情凝重，只有绑
在你身上的仪器不时发出的滴滴声
……当天，你就飞往了极乐世界。

母亲信佛，对着观音跪了一天。一

个星期之内，举办了丧事。你就这样走
了，一声不响。在丧礼举办的那天，我
在棺木前，为你烧纸，烟呛着我，让我红
了眼睛，人们都说我哭肿的，可我明白，
其实我并不怎么爱你。

从小就在你眼皮下玩耍长大，我却
对你一点爱都没有。回忆中，你不让我
干的事很多，不让我爬树、不让我放炮、
不让我玩棍棒……当时还小，理解不了
你对我的好。回忆中，你喜爱菊花，院
子里种满了菊花，一片金黄；你爱好手
工，你会剪纸，会用柳条编篮子，会把葫
芦雕刻成各种形状，会给我讲故事……
或许是年纪小，你对我的好往往记不

住，你对我的不好，却记得清楚。
如今，我长大了，想起了曾经的一

点一滴，你带我捕过鱼，怕我滑倒，亲自
下水捕鱼；你为了让我开心，雕刻了一
个葫芦装着会叫的蚂蚱；为了让我长知
识，你滔滔不绝地给我讲三国的故事；
你为了让我健康，让我少玩电脑……那
曾经的一点一滴的经历、回忆，重新汇
聚，组成我对你满心的感激与怀念。

我想报答你对我的好，可你却在离
我一丈深的土地之中。 或许，就是这
样，你耍了个小心眼，让我一辈子记住
了你的好，教我捡拾这忽略的美好。

谢谢你，姥爷。

伸出双手，紧握双拳，看着数字是
几。困难的日子，让我开始习惯了掰着
手指数日子。

掰着手指计算着时间，每天都感觉
更接近了希望，像一块倒计时的牌子，
时刻提醒着自己，同时又憧憬着实现了
目标的那一刻，有种在赛跑的感觉。这
时候，时间就似乎在自己的手指缝里慢
慢流逝，自己的脚步却走在了时间的前
面，心却早就在暂时的终点等着了。

掰着手指数日子，因为简单明了，不
需要复杂的计算公式，好像希望就在身

边，时刻都能得以实现；掰着手指数日
子，因为轻快单一，就不会让繁琐的事物
牵绊，只要心里想着去做，一心一意地实
现，就觉得没有任何的困难；掰着手指数
日子，因为有了希望，就会拥有明天，在
前进的道路上，让欢笑洒遍人间。

日落日出，每天都有事情发生。
但是，我却在重复着同样的事情，就
是默默地伸出手指，看着前方的路，
仿佛前面就是光芒万丈，美丽的景色
就将出现，置身其中，才感觉幸福比
蜜还甜。

一天无意间在《都市110》
栏目中看到这样一则报道，一
个还在上初中的女孩子拿着
菜刀咆哮着冲向自己的母亲，
哭喊道：“别再逼我学习了，不
然我砍死你！”母亲慌乱中跑
了出来，将女儿反锁在家中，
拨打了《都市110》栏目电话，
寻求帮助。

经过心理咨询师长时间
的疏导，女孩终于稳定了情
绪，放下了菜刀。采访中母
亲哽咽地哭诉，“女儿一直学
习不错，感觉自己也并没有
给孩子多大压力，真的不知
道孩子为什么会做出这样危
险的举动？”看着这位母亲茫
然而不知所措的眼神，我陷
入了沉思。

想想自己从小到大接受
的教育，几乎全部都来自于父
母和老师。而作为中国式教
育中父母和老师又是否真的
做对了，教好了呢？我们经常
听到这样的抱怨：“我家的孩
子不爱学习”“班上的学生越
来越懒”……我不禁要问，发
出此类感叹的父母和老师，

“今天，你学习了么？”
如今大家将越来越多的

关注点都集中于孩子，却从来没有意识到要
更新自己的理念，反而批评学生没有创造力
与想象力，现在看来，真是没找到着力点，甚
至可以说是找错了对象。一言以蔽之，我觉
得，父母不爱学习，老师观念陈旧，可以说是
学生在这个互联网时代所遭遇的最大的阻
力与困扰。

我之所以有这样的感触也是源于孩子，
女儿在刚满一岁的时候就已经可以很轻松
地打开我的手机和平板电脑，并且会学着大
人的模样去打电话，去滑动电脑，周围人们
都夸我女儿很聪明，模仿能力很强，当时听
了那样的话我自己也不免洋洋得意。可是
随着孩子的长大，我发现了问题，女儿似乎
对什么都不感兴趣，注意力不集中，缺乏耐
心，正当我为此事发愁，想要带着孩子去早
教中心咨询时，母亲却对我说，“孩子才一岁
半，你快别整那些西洋玩意儿，其他家不都
这样么，孩子长大点就好了。”听了母亲的
话，我一时语塞，心想母亲是有经验的人，也
许真的孩子长大就好了。

近些年来，我们的社会中就出现了许多
类似于我在文章开头时提到的事例。当孩
子做出这种过激行为的时候，我们还能残忍
地责怪孩子么？

就让那把举起的菜刀斩断我们所有的
陋习吧，我真的不想等我的孩子长大后抱怨
我对她失败的家庭教育，于是，从今天起我
拿起了书本，陪孩子阅读也好，充实自己也
罢，我大约是迈出了第一步吧。
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镜子里满是皱纹的脸
记忆中还靠着爸爸的肩
转眼间稚嫩已换了容颜
思忖罢满地红翠映入眼帘
脑海记忆的碎片，偶尔也会浮现
天真无邪的笑脸，不时还在怀念
触手可及的片段，倏忽渐行渐远
全部流失于指尖
时间是一条河，不会停歇
生活又如一阵风，我们随风摇曳
现在刻骨铭心的瞬间
是否再过两天，终将不再怀念
多年后的某天，谁在孤单思念
那天的蝉鸣，和靠近的双肩
多么想和你再见一面
你是我的眼
还是那片星空，还是那刀弯月
还是那棵山楂树，还是那温暖的春天
只是归来的燕，却找不见
去年那片秋叶和它说声再见
就再也不见
你还在，我也还在
只是变了容颜
无数美丽的故事记心间
印在四季的霓裳
长袖如风，千金不换
时间的羽翼
略去姹紫嫣红，繁华绚烂
略去了疏雨摇碎，琼花飞落
略去了一山山黄叶，略去了银装素裹
却略不去
这时间的诗

记得上大学期间，导师给我们推荐了
《狼图腾》这本书，从中学习狼给我们带来
的管理哲学。这是一本很有意思的书，至
今我偶尔还是会翻一翻它。今年春节期
间《狼图腾》这本书被拍成了电影，我决定
去看看这部反映人与自然的大片。

这部电影所讲述的故事发生在“文
革”期间，一位男知青在内蒙古额仑草原
看到的一系列人与自然、人与狼的惊心
动魄的故事。在这部电影中有很多触激
动人心的场景。

狼群的捕猎，不会急于一时。它们
会耐心等候一整天来全歼它们的猎物，
影片中狼群埋伏在黄羊们的四周，虽然
群狼很饥饿，但是它们没有立刻上前去
捕食。它们在等，在等一个合适的时
机。黄羊们吃得太饱了，跑不动的时候，
狼群的围捕才真正开始。

电影中由于一位牧民经不起一台收
音机的贿赂，把狼群藏粮食的地方告诉了
镇上的人。镇上的人们来到大雪湖把狼
藏在这里所有的食物全部都搬走了，当人
们在搬运的时候，狼早已在高处对做出这
些贪婪行为的“小偷”怒目而视。

由于狼没有了储藏在大雪湖的食
物，只能去袭击牧民们的牲畜。

这一晚，下起了暴风雪。风很大，几
乎把蒙古包都要吹跨。雪很大，几乎看不
到数米开外，狼群的报复开始了……

狼混在了马群里面，受惊的马儿们
疯了一般的狂奔，狼群围着群马，不时扑
上去刺激受惊的马，在万马狂奔中不时
有狼被马踢翻，即使如此，机敏的狼群把
受惊的马群赶到了湖里，因为湖就是它

们的冰封坟墓。这是一场重头的动作
戏，混沌的草原，恐怖的暴风雪，亡命狂
奔的马群，殊死奋战的狼群，力竭殉职的
牧民……

第二天日出，人们来到湖边，看到万
马保持着生前的姿势被冰封在了湖面
上。马匹嘴角淌下的血丝也被冻成了冰
凌。这瑰丽的冰雕是狼群的杰作，也是
它们向人类做出的有力还击。

开春了，草原上有个习俗，那就是掏
狼崽。每年春天草原上的牧民们通过掏
狼崽来对狼群数量进行控制，今年也不
例外。主人公陈阵与牧民们来到一处有
很多小洞穴的小山。这些洞穴就是狼崽
的窝，人们将毛茸茸的狼崽从石洞里掏
出来，大喊一声：回腾格里去吧！狼崽在
空中划过时，它会拼命张开四条嫩嫩的
小爪子乱抓乱舞，似乎想抓到一根救命

的稻草，它们那么的幼小还不想回到腾
格里怀抱。

狼群的厄运不止如此。生产队要将
狼群全歼。狼群在人类面前突然显得如
此弱小。人们开着吉普车驱赶着狼群，
狼群在草原上狂奔，他们不是为了捕食，
只是为了自己的尊严去求生。被逼到悬
崖的狼，毫不犹豫跳下了悬崖；被堵在石
洞里的狼，宁可把石洞挖塌……狼是多
么骄傲，宁死不屈。

草原上的人们敬重狼，是对大自然
的一种敬重，对腾格里的一种信仰。在
这种信仰的支持下，他们与狼群平静相
处共同维护草原的生态平衡。自然在激
烈争斗与和谐宁静中交织进行，让人心
生敬畏。
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观电影《狼图腾》有感
■田锋

掰 着 手 指 数 日 子
■尚红芳


