

生活就是  
舞台

# 老妈识字录

■赵冬梅

周末回家看望老妈，炕头上多了一本新华字典，侄女说是给奶奶准备的。“她会用吗？”“会了。”妈妈今年已经67岁了，花甲之年学会认字真是个奇迹！

“你是用拼音查，还是用部首查？”一句话勾起妈妈童年的心酸往事，姥姥家穷，子女多，作为老大的她仅仅上过半年学。“那时正好拼音已经讲过了，要是……哎！”“让小云(孙女)教你认拼音，认得就会拼了。”“老了，记不住！”不过，一说起认字，妈妈还挺兴奋呢，“比如‘嘴’字吧，我就在旁边画个‘嘴’，‘鞋’字旁边画个‘鞋’。”妈妈可真逗！

妈妈不识字，是她一辈子的遗憾，但因此更坚定了让儿女读书认字的决心，再苦再穷也坚持要我们把书念下去。因为对字的珍爱，掉在地上的有

字的纸张，她总认为必定是有用的，总是细心保存起来；保存农田籽种时，妈妈总是让我执笔，把名称写在一张小纸片上，然后认真读几次，郑重地贴在瓶子(盒子)上；走在大街上，妈妈总似乎在“考”我，那堵墙上写的啥？那个是不是念“啥”？……妈妈周围大多都是目不识丁的农村妇女，她大多数时间都在操劳家务、忙于农活儿，没有学习的氛围，没有学习的时间，她就是这样在孜孜不倦的学习中遗忘、重拾、再遗忘、再重拾，点点滴滴几十年的累积，妈妈也能认百十个字了。但她终究不会用拼音，较难的字她会用最简单的字做标注，不管如何，佛经经典《大悲咒》，她竟然能念下来。

面对儿孙们在工作面前畏难的情绪，妈妈就把自己当作教育典范：我怎么一大把年纪还能识字，你们年轻、记

性又好，只要用心一定能干出个样子来。在妈妈的言传身教、潜移默化下，她的孙女利用业余时间自学化妆、盘发技巧，无师自通掌握了又一份谋生的本领，也激发了我学习本专业知识的的热情和踏实工作的干劲。

古语云：活到老学到老，知无涯而生有涯。平凡的一句话，体现的是做人的大境界，表达了生命不止、学习不止的进取精神，在学习的过程中，我们的精神也会升华。

当今时代，世界飞速发展，知识更新的速度也日益加快，未来世界的竞争，必将会从人才竞争转向学习能力的竞争，作为特大型钢铁企业的每一名职工，都要树立终生学习的态度，实现自我完善、自我超越，适应变化的世界、跟上时代的步伐。每个人前进一小步，我们的企业就会发展一大步。



山寨风光 王新龙 摄

我的母亲很普通，没有漂亮的容貌，没有温文尔雅的性格。她的手长满厚茧，头发蓬乱，身材松垮，但是母亲给了我悉心的教导，真挚的关爱。

母亲今年80岁了，我由于工作的原因不能时常守在她的身边，但一有时间就会回老家探望老母亲。前不久就回了趟老家，给母亲买了一个足浴盆，然后晚上恭恭敬敬地给母亲泡脚。老母亲的这双脚，从旧社会走进新中国，走过合作社，走过大跃进，走过文革，走到今天的好日子。历尽坎坷，历尽曲折。

我家有兄弟姊妹四个，小时候家里很



感受自然

## 雪

■靳娟

一年四季，嫩绿的春天让人充满了幻想，火热的夏天让人们激情飞扬，金黄的秋天给予人们收获的喜悦，但一提起冬天让人们想到的是凛冽的寒风、裹紧棉衣还能感受到的冷和光秃秃没有颜色的世界。如果说有人喜欢冬天，我想应该就是喜欢那冬天里特有的礼物——雪。

无雪的冬天是没有生机的，是无颜色的，是昏暗污浊的。雪的来临，整个



家长里短

## 我的母亲

■刘文玲

穷。自打我记事起母亲就很不容易，天蒙蒙亮就挑着水桶到水井挑水。村里人多地少，去晚了，水都挑不到。水缸挑满了，天也快亮了，母亲就开始为我们几个孩子做饭，还要洗衣服。之后就挑着担子下田了。长年累月，天天如此，母亲用她这双脚为我们这四个孩子，走出了一片天地，让我们四个孩子都能依托这

世界就变了样，天变得更蓝了，本来拉着的“脸”也露出了久违的笑容，到处是银装素裹，一片圣洁，虽然只有一种颜色，但那朴素的白在冬日阳光下还是熠熠放光，让人感受到雪的美丽和与众不同；空气也变得格外清新，让人愿意摘下口罩去好好感受那种清清的冷，没有污染的冷，打一个喷嚏，将污浊之气赶走。

无雪的冬天是不快乐的，是死气沉沉的，是让人冷得不想出门的。雪的来临，大街小巷都是快乐的声音，人们不再只是待在家里，而是走出家门赏雪景，感受这冬天送给的美妙礼物；小孩子们更是不在家待，跑到空地上，三个一群，五个一伙，玩起了打雪仗，或者在一起堆个雪人，比谁堆得大、堆得

远在异乡的一个朋友有一天问起，你是做什么工作的？我淡然笑着说，裁缝，缝缝补补的。他带着戏谑地骂道，裁缝？你是裁缝，那我是做什么？他是实实在在的一个裁缝，守着自己的小店，过着自己每天裁来剪去的日子。我没再多解释，只是笑着，哪天回去了再给你细说。实实在在，我真的是一个裁缝，游走在一个个、一行行、一篇篇文字之间，增、删、改、修，直到把看似不成样子的文章变成一个模样，达到发表的程度。

我自信我还是可以做到裁缝的水平，也体验着裁缝的不易。电脑的普及，使我们早已脱离在稿纸上“唰唰”书写的畅快，现如今，面对着电脑屏幕，在键盘上，十指飞舞，一行行文字码在了文档上，看似欢快地敲击着键盘的乐曲，其实却有着另外一种只有自己才能感悟的辛劳。

码字的不易，在“码”。码不能随心所欲，必须气定神闲，面对宛若精美煲汤里突然出现的苍蝇，你生气不得，只能把它捞出来，然后，继续重新煲下去。有时一个错别字会破坏你本是美好的心情。就像衣服上的污渍，你除了把它清洗掉，别无他法。

有时，送来的衣服总会有这样那样的问题，要不就是尺码太大，大到简直无法撑起来，耐心地用手里并不利落的剪刀，沿着划好的虚线，一点点剪下去，直到合身为止。尺码太小最是不易，太小的尺码，你无法衔接，该用怎样的布料，一时偏偏手头还那般奇缺，抓耳挠腮也无从下手。再或者，拿来的衣服条条缕缕好似一堆布料，缝缝补补待到渐成衣形，期待着你的巧手裁剪出美丽的衣裳来。

每天，在凌乱的衣料堆中，挥舞着，快乐着，看一个个自己裁塑后的作品重生。

码字的不易，一点点的累积，一点点的磨炼，心动还是风动，我自岿然不动，只一门心思做好我的事情，码着、裁着、剪着、缝着，一直一直延续下去……

双脚，如母亲的庄稼，慢慢长大。

这些年我走遍千山万水，看过潮起潮落，尝尽酸甜苦辣，日益觉得母亲走过的人生道路不易。我不会用华丽的辞藻来修饰母亲的伟大，我不会用煽情的话语来描述母亲的恩赐，只求能在今后的日子用我最大的努力呵护陪伴我的母亲。

好，天黑了，在那亮得刺眼的雪地上依然可以看到孩子们的身影，久久不肯离去。

雪，是寒冷的标志，是冬天的精灵，是美丽的景色，更是快乐的童话。



尖山第一场雪 宋建新 摄



码字的不易

■郭旭壮

一颗心若是禁锢得太久，终会失去平衡，我们需要经常放飞心灵，释放心绪。给心灵放个假，让心灵开始一趟悠远而瑰丽的旅程。

我想去旅行，想看沿途迤邐的风景，享受旅途恬淡的心情，沉淀心中莫名的浮躁，让心释怀。我想去旅行，去一个山水怡人的地方，蜷缩在自然的怀抱，带着释然的心，探访各民族的风土人情。我想去旅行，去那魂牵梦绕神圣的西藏！拜访圣洁的雪山，雄伟的布达拉宫。我想畅饮醇香的青稞酒和酥油茶，我想用心感悟西藏深邃的文化精髓，我想透过藏民的眼神读懂雪域高原的神秘，我更想洞察虔诚修行的信徒，好好感受那种灵魂的洗礼和心灵的净化。我想去旅行，拜访充满异域风情的哈尔滨，领略风格迥异的冰雕和精美绝伦的雪雕。

让心灵去旅行，逃离这周遭钢筋混凝土堆砌的都市，避开车水马龙市井的喧嚣，让心灵来一次彻底的释放。让心灵去旅行，去那如诗如画的江南，扑面而来沁人心脾的花香，流光溢彩的满目绿色，蓝天白云中风筝在飞舞，碧水清波里小舟在荡漾，让心灵自由飞翔。让心灵去旅行，悠然享受和大自然融合之乐。“浮云游子意，落日故人情”，孑然一身，隐入湖光山色中，领略“世外桃源”之圣境。让心灵去旅行，静卧园内聆听山涧的溪水潺潺，夜风婆婆，夜莺鸣唱，奏响夜华美的乐章，似一泓清泉，润泽心田。让心灵去旅行，让自由的心灵飞翔，去迎接那绚丽的阳光！旅行，更有一种逍遥，浑然忘我，与大自然交融的境界令人心驰神往。一路上走走停停，看看流岚，赏赏霓虹，吹吹清风，心灵在放松中，得到自足释然。

让我们在人生的旅途尽情地享受生命的洗礼和赞美，苦难让我们坚强，经历让我们练达，宽容让我们博大，仁爱让我们充满希望和力量。人生何尝不是一次旅行？让我们的生命之花在别样的旅途中尽情地绽放！给心灵寻觅一个明净如眸的归宿，换种方式去追求生活中简单的快乐。让我们的心彻底解脱，让它在蓝天和白云之间翱翔……

心情印记  
让心灵去旅行

■任瑞俊