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“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳
斜，旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓
家。”脑子里搜索半天也只能记起这首
刘禹锡的《乌衣巷》，它不是描写我以
前住过的巷子的情形，只是偶然看到
这首诗，泛起我记忆中的浪花。

说实话，北方的巷子较南方的巷
子少了些许诗意，却多出一点点朴
实，一点点亲近的气味。回想起十几
年前，我们这里还没有城市改造，我
家住在最外的那个巷口，门前就有一
个电线杆，还有不高不矮、脏兮兮的
路灯。夏日灯光虽然暗淡，却也可以
引来无数蚊虫在此“聚会”，壁虎在墙
上“闲庭信步”，小孩子手拿空罐头瓶

时而追逐飞飞停停的蚂蚱，时而追逐
左躲右闪的蛐蛐儿，把它们一股脑抓
进瓶子里，一起看它们斗起来。最有
意思的是孩子们捉迷藏，巷子四通八
达，到处都有出口，孩子们可以来回
窜动，可苦了蒙眼睛的孩子，发现一
个是多么不容易啊！我们小巷家家
户户都会种一些爬山虎、丝瓜、葡萄
什么的，不久准能爬上邻居家的屋
檐；夏季的夜晚，巷子里的大人搬着
椅子聚在巷子里打牌、下棋，好不惬
意、热闹。

雨中小巷更是有一种别样的诗
意。“灰瓦、土墙、青砖”，雨轻轻挥洒
着，整个小巷都沉浸在润泽的气息

中，不一会儿巷子里就形成一条“小
河”，我们会折几只小纸船，放进“小
河”里，让它自由游动。雨后暮色沉
浸了恬淡的小巷。孩子们在姥姥有
节律的轻拍和呢喃的乡音故事里轻
轻睡去……

忘不了，巷子口爷爷等我放学回
家的背影；忘不了午后“书本报纸换卫
生纸”的吆喝声；忘不了雨后小巷墙
角、朽木上隐约出现的蘑菇；忘不了抬
头仰望看到的蔚蓝色的天空……

如今小巷已渐渐淡出人们的视
线，但我们会淡淡记起那样一段值得
怀念的时光，巷口卖豆浆油条的阿
姨、伯伯你们现在还好吧。

如果说生命是一叶浮萍，在人
生广阔无垠的大海中漂流，那么家
就是大海的港湾，无论浮萍漂得多
远，总会找到它的归宿——家！

生活中心情总有疲倦的时
候，这时一个人坐下来稍事休
息，思绪往往会穿越时空，飞回
遥远的故里。此刻在脑海中闪
现的，是亲人那爬上额头的皱
纹和期盼的目光，或是家乡的
田埂路，以及村外那伴我长大
的小河……它往往比电影镜头
更立体、更感人。同时，一种酸
酸的、甜甜的、柔柔的、慌慌的
情愫会悄悄地从心灵深处弥散
开来，不受控制地冲击你的整
个身心，让你好半天都沉浸在
其中无法自拔。如果你试着去
回忆自己想家时的感觉，你就
知道其实再精彩的文字描写都
未免太肤浅。

家到底是什么呢？是父母
亲人，是嘘寒问暖，是阳光永远
都能照射到的地方，是扯不断的
牵挂放不下的心，是那个你快
乐、悲伤时都会首先想到的地
方。那里有你的亲人，他们对你
永远都是那么包容、那么爱，那
么毫无保留地对你好却不奢求
你回报。那里有你熟悉的味道，
有你爱的印记。当一个人身居
里面的时候，才会感受到那份温
暖、那份快乐、那份自由，温馨而
又惬意，舒爽而又清凉。是一种久违的感觉，那
种感觉，淡淡的、悠悠的……

想家，不是刻意的想法，而是冷不丁冒出来
的情愫，可能已经在心底里埋藏了许久。想家，
是我越行越远时的心灵叩读，安静时会想家，喧
闹时也会想家；伤心时想家，快乐时也想家；听到
一些话，看到一些人时会想家，心中泛起想家的
感觉，眼眶突然变得湿润，那些想说的话却湿得
可以拧出水来。家在哪里?家是那么遥远，尽管
她很遥远，但她在心中却很近很近。

想家是一种成长的经历，想家是一种对父母
无意识的依恋，想家是因为放心不下对亲人的惦
念……想家的心情是父母那倚栏盼望的眼神，是
游子凭窗凝眸的憧憬，是谁都感受得到但谁也说
不清的惆怅……想家的感觉，浓浓的、醇醇的，似
一杯冲好的咖啡既有思念的痛苦，又有回忆的甜
蜜。家是一个温馨而亲切的地方，疲倦时，它是
休息的港湾；委屈时，它是寻求安慰的源泉；快乐
时，它和你共同分享幸
福；痛苦时，它陪你一起
走过坎坷。

工作了，回家的日子
便少了，父母亲人相送的
身影却越发清晰起来，我
知道，远方的游子想家了。

每对夫妻在茫茫人海中相遇、相知、相携，都是难求的缘
分。两个有着不同文化背景的人走在一起构建成家，家庭文化
就在每个家庭成员的思维和行为习惯中相互碰撞、磨合中形
成，继而传承与发展。

我和老公的相遇缘于共同的爱好打乒乓球，又因为他的一
句话而相知。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”这是他谈起
逝去的父亲时满脸遗憾地表达。我认为对父母怀有感恩与孝

敬之心的人一定错不了，于是一个小家庭诞生了。在与老公携
手的十几年中，我和孩子在老公的熏陶下也养成了孝的美德。

每在闲暇时，老公就会谈起小时候家里的境况，他爸妈一
辈子的劳碌与辛苦。自己从来不反对老公每周给远在老家的
婆婆煲电话粥，这是对老公的理解和支持。我也深受老公这种
行为的影响，逐渐也有了这个习惯。到后来，孩子接替了我们，
成了给老人打电话的主力军，每到周末，远方的老人就守候在
电话机旁等待着稚嫩的声音出现。孩子通过在电话里问候老

一辈人，学会了关心周围的人。在小区里碰到邻居爷爷提着
菜，孩子也会主动跑去帮爷爷提。

今年孩子小升初。前几天，老公每天忙于浏览各类关于
小升初的信息，而我则是忙于整理孩子的资料制作简历。这
一切孩子都看在眼里，记在心里。一天，不经意间我看到了孩
子写的日记：“爸妈每天忙碌的身影，一切都是为了我。”天气
逐渐转凉，孩子放假回老家给我打电话说工作时注意安全之

类的话。假期结束回家后又告我说，奶奶家没有这边这么凉，
奶奶最近身体也挺好的。因为奶奶身体不好，遇天气变化孩
子一定要打个电话嘱咐一番，诸如多喝点水、多穿点衣服之类
的话。

我觉得这就是孝道，更是美德的传承，不需要太多的语言
教育，父母的行为就是对孩子最好的指导。我们做子女的要
常带着孩子回家看看，与父母团圆，让老人们享受天伦之乐，
同时也将这一传统美德传承给下一代。

列车启动缓缓前行，窗外一簇簇
的绿闪过眼帘，顿时自己的内心犹如
绿色的家园宁静安谧。

遥望苍穹，蔚蓝为底色，羽毛一样
的白云飘荡在其中，太阳散发着金色
的光芒照耀着大地，远处的山连绵起
伏，郁郁葱葱的树木在墨绿、黛绿、翠
绿、青绿之间变换，还夹杂着五颜六色
的鲜花，它们都用自己纯正的颜色展
现自己的生命力，向人们宣告着大自
然的热情，这是一幅多么美的画面，就
算是一流的画师也难以画出其中的精
妙！大自然本身就是一幅画，一幅登
峰造极的画！能看尽自然赋予人间独
一无二的风景，感受到人世间的盛世
繁华，那么这样的人便是幸福的。我
有幸能够在这列疾驰的列车上看到这
样一幅巨作，心情愉悦至极！

自然是美好的，它给予我们的美
需要我们仔细观察耐心品味；自然是
奇妙的，这种奇妙之处需要用心体
验。自然之美，用心执笔作画，让人
深陷其中不能自拔。因为心是宁静
的，所以用心画的画面也是宁静唯美
和谐的。我爱自然，爱这份宁静唯美
的画面！
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培 育 美 好 的 家 风
雨滴轻声响起
铺满屋外的地
鸟儿在其中跳跃
匆匆躲避风雨
明亮的水洼里
盛满闪电和乌云
落叶在地上艰难挣扎
把绿带入水底
风儿拽开时间的拉链
翻找往日的嫩绿

秋 雨
■张晋川


