

# 我的爷爷是老兵

■刘清慧



在我的印象里,爷爷一直是个和蔼可亲的老头儿。退休前在医院食堂掌勺的他,无论对老乡、邻居,还是对同事、病人,甚至是对陌生人,他总是副笑眯眯的模样。

每当我们一大家人逢年过节吃团圆饭时,爷爷总是靠坐在沙发里,微眯着眼抚掌而叹:“现在的生活真幸福!”他这一句老生常谈总会引来姑姑们一阵浅笑。有一年,宴席将散,爷爷又醺醺然准备开腔,年纪最小的六姑已模仿着爷爷的语气,抢先说出了全家人耳熟能详的台词:“现在的生活真幸福!”爷爷大笑起来,他用手重重地拍着沙发扶手,点着头说:“对!现在的生活真幸福!”

那时我还小。现在回想起来,我的童年时光大部分是在爷爷家的院子里度过的。春天,桃花杏花竞相绽放,田畦里或是两排白绿相间的葱苗,或是几行翠碧幼嫩的韭菜;夏季的热浪穿不透树枝交错的阴凉,随手摘一个红彤彤的西红柿或脆生生的黄瓜,不需拌糖也能齿唇留香;秋天,本就低矮的苹果树仿佛承受不住沉

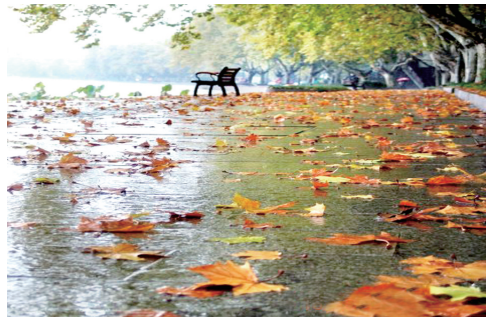
甸甸的分量,夜晚入眠,不时听到“噗通噗通”的声音,那是熟透了的苹果掉在菜地里、落在院墙外;冬天,或高或矮的雪人成了院子里的常客,挑两颗圆圆的煤渣做眼睛,扫帚靠在背后当翅膀,仿佛雪人真是凭空降临的天使。爷爷和奶奶忙着给鸡喂食、修剪树枝、菜地浇水、采摘果实。忙里偷闲的时候,爷爷也会靠在躺椅上,满脸笑容看着我们玩得不亦乐乎。印象最深的,还是爷爷围着灶台忙前忙后的身影,那意味着我们又可以大饱口福了。

有一次,看着爷爷炒勺翻飞如蝶,香气盈盈扑鼻,我好奇地问:“爷爷,您跟谁学会做饭的?”爷爷没有回答我的问题,却在饭菜摆上桌后,端坐下来,叽里咕噜说了几串我听不懂的话。见我一脸疑惑,爷爷一脸凝重地告诉我:“这是几句朝鲜话,意思是‘老乡,有水吗?’‘老乡,这条路能走吗?’”朝鲜话?我的爷爷从来都是一口浓重的豫北口音,怎么会说朝鲜话?再问爷爷,可他却双眼轻阖,淡淡地说:“爷爷年轻的时候,打过仗。”

然后,他沉默下来,什么也不再说。时隔久远,我以为这只是记忆深处的童年往事。而今,我终于明白,爷爷其实是一名懂得惜福的老兵。

1947年,刚满16岁的爷爷入伍参军。1948年,爷爷随部队转战参加淮海战役。1949年2月,爷爷所在部队整编为中国人民解放军第20军,这一年,爷爷和他的战友们迈入了“打过长江去、解放全中国”渡江战役的战场。1950年,爷爷所在部队入朝参战。我很难想象,身材瘦小的爷爷是如何在血肉纷飞的战场中幸存,但我终于能够体会,爷爷在家人团聚、欢声满堂时不住感叹“现在生活真幸福”的深意。

纷飞的战火变成炉膛的灶火,满目的硝烟化作厨房的油烟,震耳欲聋的枪炮声则被锅碗瓢盆的交响乐代替。和平年代里,爷爷从枪林弹雨中冲出来,从遥远的异乡战场返回来,经老乡引荐当上煤矿工人、而后又辗转至国营单位食堂直至退休,退休后待遇不断提高、含饴弄孙、颐养天年的爷爷,怎能不满足?怎能不惜福?



翻开手机,屏保已然换了上了立冬的图,“天地始冻,万物归藏”,时间过得好快,今年的秋天已过。

徒步去上班,道路的两旁都是枯黄的落叶,没有人在意它的落寞,更不会有人停下来倾听它的哀叹。是啊!谁会在一叶落叶的感受,那不过是千千万万树叶中的一个,春生秋落,自然轮回,命运早在开天辟地万物初生的时期埋下了四季的伏笔,经过日月朝暮、风霜雪雨的更迭形成了一个经久不变的规律。

一片叶子,沐浴了阳光雨露也饱受过风霜欺凌,最终回归了土地,如同人生的命运,从出生到老去,其中的过程不也如此吗?有谁可以说:这一生回首不曾风雨兼程过。

人一生下来,就要担负着活着的重任,承载着各种的责任,亲情、爱情、友情,不同年龄阶段,所担负的责任也不一样。比如,年幼的孩童在父母的庇护下,总是想哭就哭想笑就笑,不用考虑生活的琐碎和艰难,总是天真地认为一切都是理所当然,当无情的岁月在父辈人的脸庞悄悄划下一道道深深的痕迹,躁动少年在父母暖心的安抚下慢慢长大、为人父母之后,才明白那些曾经不以为然的柴米油盐,那些为了生计苦累奔波的脚步,那些念念不忘的生活琐事,原来都背负着坚持不懈、厚重的责任感。于是,生活的零零碎碎开始在下一代人身上流转,为了一份责任和生命的价值,周而复始,生生不息……

万物不管哪一种,不论伟大还是渺小,只要在这个世间真实存在着,就各有各的价值和责任。看似一片微不足道的树叶,不仅能为树干提供充足的养分促进树木生长,而且还可为路人挡风遮阳,带给人们绿荫清凉。从春到秋,初生、繁盛、枯萎、凋零,完成了一段生命的历程和使命,直到枯黄的枝杈承载不住它宽大的叶体,随着一阵秋风缓缓而下,生命虽然短暂但却发挥出最大的价值。

世界上没有两片完全相同的叶,每个人的一生也各有不同,叶落有叶落的凄美,人生有人生的精彩。想必,人人都或多或少经历过一些欢喜悲忧的事,只不过随着年龄的增长,学会了隐藏,藏在一首歌曲里、一段文字里、一杯苦涩的酒里,或者一片枯黄的落叶里!岁月荏苒,万事万物不会因为某种原因而停驻匆忙的脚步,人生一世,既然选择了生活,就要不懈努力活下去,哪怕风雪披肩,泥泞裹腿,就算世界再糟糕,也要努力坚持让生活一点一滴慢慢变美好。

秋去了,冬天缓缓推开季节的门扉;叶落了,来年是否会以另一种崭新方式生长?俯身,小心翼翼地拾起几片落叶,放于手掌轻轻抚摸,那曾经的葱翠和丰满,如今变得斑斑驳驳,那清晰的脉络,分明在诉说着一段流年往事……

时光一路走,我一路拾起生命中的点点滴滴,不畏风雨,不慕天晴。打开喜爱的书页将一片黄叶安放其中,秋去冬来,一切顺其自然,一切都刚刚好。

## 一片落叶的情怀

■牛凤



## 感悟生活

■赵晓芳

人生路漫漫,我们一直在追求着那些能使自己幸福的东西,前行的路上,历经风雨荆棘,难免身心疲惫,每次总是要在停下来的时候,蓦然抬头,发现晴空如洗,青山碧郁、云蒸霞蔚。一刹那,内心悄然敞开。

很喜欢这句:“云在青山月在天。”读来便觉得好美,一种恬然的心情油然而生。更多的时候,面对人生,也许我们需要就是这样一点点恬然的心境、一点点随意的心性。在平凡的生活中,人与人之间不经意的来往。有些心情,有些感悟,是可以写在纸上的,有些是只可意会不能言说的感觉,这样的感觉平淡却也幸福。

夜很静,静得可以清晰地听见自己的呼吸,一颗心始终没有清闲下来,在繁忙的工作与琐事之外,或许就剩下此刻独享的宁静了。能和心灵相契的朋友说说话,喝喝茶;也奢望去一个青山秀水的地方清心养性。读书、养花、练字,修身养性。在独处中洞悉来自心灵深处的澄澈与明亮,享受生命蓬勃与精彩。

心静,是一朵花开。简单,是生命留给这个世界的美丽形式;而复杂,是生命永远无法打捞的苍凉梦境。“让我们活得简单,不要被欲望所负累;让我们的心接近大自然,天凉好个秋。”世间很多的美好,都是有距离的。那就用心去倾听,久而久之,那些美好就会成为心灵的一部分。秋风掠过,一定有一抹嫣红;静思双亲,一定有双亲迷人的笑容。



尖山秋色 郎金柱 摄

## 因为想飞

■刘瑛

人终究得有个知己,让自己活着不太孤独和寂寞。不看电视,不看书,不听音乐,让自己的整个状态空着,无需任何来遮掩。只想望着天,想有个人陪在身边,他明白你此时心里的需要。

越来越害怕空闲的光阴,闲下来的时候,不想看电视,不想听音乐,只是大段大段冥想,觉得这样的生活很好,可你还是遏制不了心里,希望有人懂你此时的平静,和你一个节奏。

你也开始越来越不依赖爱情,活在自己的自由里,可你心里依然渴望爱情的神圣光环。你只是不再让自己珍重的东西被别人拿去,你认为爱根本不是他们说得那么简单,爱使人活着能超越生物所具有的普遍意义。

面对世界上的孤独、漆黑、苦难,似乎只有摒弃这些,安于小我的一片天地才能开心快乐多一点,可你在这空空荡荡的世界里,还是想飞,希望一个人的飞翔有个伴。