



冬天的记忆

■ 武刚



我想家了

■ 白春霞

将近夜里十二点了，翻来覆去依旧睡不着。突然真的好想家啊，想吃妈妈做的炸油糕，想赖在老爸身边倾诉一番心里话。这种想回家的心情不是一天两天了，虽然早已习惯了这种与家人聚少离多的生活。

《老柿子树》这部电视剧，断断续续看了几天，说不上多好看吧，没有大团圆，让我有点失落。中国电视剧一直都是结局大团圆的风格吗？这是怎么了。即使明白大团圆好多都是假的，在平时看到这种结局，我都会嗤之以鼻，心想哪有那么多好事啊，可是，看不到大团圆，我的心里就不是个滋味。现实已经呈现残酷了，电视里不能呈现一点美好呢？关了电视，脑子里一直是电视里老娘说的那句话：娃还是傻点好，傻点可以留在娘的身边；不傻的，心太大，都离娘远了。不知道天下的妈妈是不是都这样想，也不知我妈是怎样想的，内心突然有种负罪感，感觉好对不起爸妈。好久没有回家了，好久没陪在爸妈身边了。

离家多年，最多的交流都是在电话里，问问吃喝，问问身体。每次回家像打游击，临走时，妈总是说，你想吃的还没来得及给你做呢。每听到这时，心里好想不走了，就想呆在家里，但最后又不得不提着包离开。有时候，打电话回家，听到电话那头，家里人聚在一起，有说有笑，感觉自己离他们好远好远。似乎家人的生活里，我只是一个旁观者，而不是参与者。也常问老妈想不想我，好怕他们说不想我。小时候老爸管教我们很严，叛逆的我心里总想着哪天能离开，不再受束缚。如今出来经历过坎坷无数的我，已没有小时候想象的那种感受了，多了几分落寞和愧疚。一直在琢磨那句话，我是不是傻点就可以一直留在父母身边呢。有时候逛街，看到人家母女俩，心里总会一下子很难过，我也想陪我妈逛街。

亲情无间，哥哥是一个不善言辞的人，他总是话很少，有任何心情都不会表露出来，给人冷冰冰的感觉，我一直认为他是冷血人。突然接到他打电话过来，问我身体还好吧？多会儿能回家？就这么简单的两句话让我一下子眼泪就出来了。原来，哥只是不善于言表，一直在心里惦记着我。心里顿时暖暖的。妈经常说，周围人对我好一点点，我就容易感动。只要他们都好，我愿意傻下去。

好想家，想那个曾经温暖的港湾。

一提到冬天，人们常会想到刺骨的寒风，在寒风中呜呜作响的枯木，还有漫天飞舞的雪花，河床上厚厚的寒冰。

记得上小学时，由于当时生活条件艰苦，家家户户都要提前准备过冬的柴、煤和蔬菜。蔬菜大部分是萝卜、土豆、大白菜三样，再腌上一大缸酸菜，备上一大缸用芥菜腌腌的咸菜，还要在墙角晾一些成串的干白菜，留着到了没有菜的时候吃。平时吃的粮食基本都以粗粮为主，每天早上吃棒子面饽饽，晚上喝高粱米粥。

每天早晨，妈妈在锅上贴饽饽，我在灶坑旁帮妈妈烧火。把早晨吃剩下的饽饽用盆盛着，放在锅里，这就是我们的午饭了。晚上放学回家，放下书包，第一件事不是做作业，也不是去玩，而是烧火熬高粱米粥。

那时没有煤气罐，也没有电饭锅。烧的柴火是棒秸、高粱秸，还有

我们打的高粱茬、棒茬，或是树叶、枯草。

一进腊月，家家户户就要淘米磨面，开始摊煎饼、摊烙糕、蒸年糕……吃着那粗粮细作的美食，觉得格外的香甜美味。没有冰箱、冰柜，人们都是在院子里或在空的仓房屋准备一口大缸，把摊好的煎饼、烙糕，蒸好的年糕、粘豆包和冻好的冻豆腐，一层层地放在大缸里，盖好，还要压上点东西，一是防老鼠偷吃，二是用大自然这个天然的冰箱来储存食物。这些美食，要是省着点吃，能吃到来年开春。

由于没有暖气，家家户户都要生炉子，还有一些人家要扒火盆取暖。家里的煤不够烧，我和小伙伴还要利用放学和放假的时间，到外面拾煤渣，脸和手常常被冻得通红，但看到自己的劳动成果依然很开心。要扒火盆的人家就得去挖荆棘的木根，或是烧粗大的棒柴，才能扒

火取暖。

学校的炉子由学生轮流生火，引火的柴火是自己从家带的，煤是学校买的。当时，多半是自制的煤球或煤坯子，很不好烧，有时满屋子都是烟，由于每个人生炉子的技术不一样，每天室内的温度也时高时低，挨冻是常有的事。

那些年，我的手脚一到冬天就被冻得跟包子一样，到了晚上，我的母亲用开水沏晒干的冬瓜皮、茄子秧和辣椒叶的水给我洗，才会好些，现在手上还有疤痕呢。冬天虽然很冷，但我们的心却是暖暖的。这一切，都被定格在那个年代，成为永久的记忆。

艰苦的岁月是一首悠远的歌，沉淀于心、萦回在耳畔，难以忘怀。饿了吃糠甜如蜜，饱了吃蜜蜜不甜。今天的生活和当年的艰苦虽不能同日而语，但同样需要饮水思源，一丝一粟当思来之不易，要珍惜当下，更要担当有为。



我的妈妈是清洁工

■ 杨先平

以前，每当我看到清洁工脏兮兮的样子，就油然而生厌恶之感，每次经过垃圾箱总是捂着鼻子迫不及待地匆匆而过，自从我的妈妈做清洁工起，我才对“清洁工”这个职业有了一个全新的认识。

当我还沉浸在甜美梦乡的时候，妈妈就迎着晨曦中的第一缕曙光开始了一天的工作，无论春夏秋冬、严寒酷暑，从未停歇，只要有垃圾的地方，就会有她的身影。我曾无数次在梦中依稀看到她头发凌乱，身上、脸上都沾满灰尘，看着她一次次弯腰捡着地上的垃圾……

试想，如果没有无数个像妈妈这样的清洁工，我们的世界将会变成什么样？

春天肆虐的风沙吹黑了妈妈白皙的皮肤，夏天火热的太阳炙烤着妈妈消瘦的身躯，秋天满地的落叶未曾打消妈妈工作的热情，冬天凛冽的寒风没有阻挡妈妈出发的脚步，妈妈像千千万万的清洁工一样不辞辛苦、不畏严寒、不知疲倦地穿梭在大街小巷，是她们辛勤的付出，换来我们城市的容光焕发、生机勃勃！

每一个清晨，当黑色的天幕还挂在空中，妈妈那熟悉的身影就会准时出现在宽阔的马路上，那“唰唰”的扫地声，唤醒了熟睡的城市和梦中的人们。自从妈妈当上清洁工开始，我便不再睡懒觉，家中的早饭从此由我来做，我会在妈妈走后迅速起床，精心准备好早餐，耐心地等着妈妈回家，当太阳升起之时，妈妈拖着一身的疲倦回到家中，我会由衷地说一声：“妈妈辛苦了，快来吃饭吧！”

有人赞美“警察”，有人赞美“护士”，更有人赞美“老师”，今天我却要赞美“城市的美容师”——清洁工。

你看，那整日忙碌的小蜜蜂，不正是清洁工的真实写照吗？她们那无私奉献的精神，如同闪亮的珍珠，已在我心海里深深埋下；工作没有高低贵贱之分，只要真心付出，就会有收获！



秋菊盈门

安柏林 摄



创新成就卓越人生

■ 张文霞

在许多人的眼中，拾破烂的一定是穷人，想靠拾破烂成为百万富翁简直就是天方夜谭。可是沈阳的王洪怀从拾易拉罐到炼易拉罐，一念之间，不仅改变了他的工作性质，也让他从一个“拾荒匠”一跃而成为百万富翁。王洪怀想到的不仅是拾，还要改造拾来的东西，改造之后能够送到科研机构去化验，这就是一种创新思维，而且正是创新成就了他卓越的人生。

“只有落后的思维，没有平凡的岗位”。三百六十行，行行出状元，无论哪个行业，哪个岗位，都不乏优秀的员工，可见岗位没有贵贱之分，关键在于每个人的思维。每个人都会有一份属于自己的工作，

不同之处仅在于，各自工作中所要完成的任务及方式相异。有的人终其一生不过原地踏步，有的人却在平凡的工作岗位上如鱼得水、得心应手、有声有色。最根本的原因是他们对自身工作的认知和对待工作的态度及处理方法不同。

当前，经济全球化，市场竞争日趋白热化，我们需要改变的是自己的思维，创造新的产品，寻找新的工作方式，提高工作效率和产品质量，才能立于不败之地。创新最大的受益者是个人，能否赢得一个完美的职业人生，要看我们有没有这种创新思维，这种创新思维能够开发到什么程度。