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记忆中的村戏

郊外的晚上

文丨白文丽

远远的，锣鼓响起，胡琴拉起，我知
道，村里又演戏了。

村里的戏台很气派，中间是宽敞的
舞台，两边分别有配乐用的耳房，舞台后
侧还有存物室、化妆室。台前是一大片
供观看用的露天大场子。

儿时，吃完晚饭，我便踩着欢快的步
伐向戏台走去。挤在人群中，看看别人
沉醉的或是东张西望的脸，看看台上浓
妆艳抹、凤冠霞帔的“戏人”。那清扬的
唱腔，我是听不懂的，我只是简单地看，
简单地听，台上演绎的悲喜欢忧我欣赏
不了，却仍然喜欢站在那里做一名观众。

每逢唱戏，小伙伴们都乐得屁颠屁
颠的，早早地赶到戏台后边的化妆室，看
演员们化妆。一般是不允许我们在那里

的，但我们总有办法留在那里。有时，我
们摆着虔诚的脸，前一声叔叔好，后一声
阿姨好，叫得甜甜的，并且重复了无数次
的保证，说只是站在边上静静地看，决不
乱走，决不乱动，于是便名正言顺地留在
那里了。有时遇到严肃的管理人员，被
撵了无数次，仍然百折不挠地用敏捷的
动作溜回来，然后，死皮赖脸地蹲在那里
痴痴地看。

开场了，我们又开始了新一轮的“占
地”行动。要坐就坐戏台上，那才新鲜。
我们当中有个高个儿的家伙，虽然是个
女孩子，可攀爬技术一流，每回都是她先
在台下奋力往上攀爬，一直爬上高过我
们身高许多许多的舞台，然后由这个“大
力士”把我们一个一个地往上拉。爬上

舞台后，我们就一字儿型地靠着耳房席
地而坐，像一排整齐的小树苗。可没半
会儿工夫，我们就厌倦了坐姿，便又不知
在谁的怂恿下纷纷撤离“阵地”，一个个
摆着义无反顾的神情，纵身往下跳……
站在台下往台上看，层层重叠的帷幕是
我眼里最美的东西。红的、蓝的、长的、
短的，看似很随意、很杂乱，却总能显现
出另一番缤纷之美。最初，我是趁人不
注意的时候偷偷地溜上台，轻轻地捏了
一下，柔柔的，生怕捏重了就会把这帷幕
的美丽捏碎。后来，在休息的时候，我就
和伙伴们模仿着戏子走步，在那重重的
帷幕中大摇大摆地穿梭。从始至终，我
根本不懂戏，徒有的，只是那一份与戏台
有关的童年。

文丨牛玉凤

忙于事务，冬夜，从一个城市赶赴另
一个城市。车内循环播放着“玫瑰玫瑰
我爱你”“Lemon tree（柠檬树）”“亲密
爱人”……尽管大多是翻唱，但那慵懒迷
醉的女声让人过耳不忘，百听不厌。

车在高速公路上疾驰，远处的山与
树构成一幅幅流动的水墨画，偶尔有一
棵树孤独地矗立在田野中，像守护着家
园的哨兵。

忆起小时候，趁着寒假，一家人回乡
看望叔伯长辈，返回途中，经过一个浅
滩，车陷入了泥潭，无论怎样都爬不出
来。我们一行老老小小只好下去推车，
车哼一哼、晃几晃依旧赖在冰洞里。无
奈，我们几口人只能冒着严寒深一脚浅
一脚地向最近的村庄走去，等待第二天

村民来拖车。
那是一个特别的夜，寂静而深邃。

空旷的河滩上，四周黑漆漆的，深蓝色的
夜空中，缀满了星星。真的是繁星啊！
密密麻麻点缀在天空，忽远忽近、大大小
小不停地闪烁着。天，铆足了劲散发着
寒冷，周遭的一切都凝固了似的，瞬间感
觉像到了没有人间烟火的太空，就连远
处的一道光束，也像极了飞船射出的亮
光，神秘莫测。只是偶尔的一两声狗吠，
才把我拉回到了此时空旷的田野。

那段不长的路我们走了很久很久。
一家人相互搀扶着，终于走进了村庄，敲
开村头一户素不相识的老乡的门，说明
来意，老乡用手抹把脸，赶走困意，连忙
把我们安顿到一个烧火的土炕上，人多，

被子不够，他毫不吝啬地拿出儿子儿媳
新婚的被子给我们用。第二天一早，老
乡叫来几个乡亲赶着马车连拉带推把车
拖出河滩。那种素昧平生、不求报答、如
家人般亲切的帮扶化作一股暖流融入到
我的血液中，数十年难以忘怀。

车，依旧在疾驰，夜的黑阻挡不了曾
经的温暖，在浓情似火的旅程中，心中满
是温馨和甜蜜，真希望将这股暖流一直
传递下去，给所有梦中的和挑灯夜战的
人们。当你深陷困境需要帮助时，有我，
有我们；当我再遇险滩需要施救时，有
你，有你们。

“ 今 夜 还 吹 着 风 ，想 起 你 好 温
柔……”慵懒的女声入耳入心，迷
醉了这个郊外的晚上。

书皮的记忆

文丨白旭峰

又到开学季，那天晚上儿子放学
回家，进门就让我给他新发的课本包
书皮。对于儿子的这个要求，我是乐
此不疲。

小时候物资匮乏，母亲总要把换下
来的年画放在席子底下，压得平展展的，
就等着发新书的这一天，为我们兄弟俩
包书皮。

那时候，家家买的年画也不多，因此
用旧年画做书皮，常常显得供不应求。
于是，母亲就开始琢磨起其他办法来。
平日，每有邻居家用了水泥，母亲总央求
要几个牛皮纸的袋子，尔后抖落纸袋上
的水泥，拆开包装线，再用抹布擦干净，
裁剪掉残边，压平，闲时置办忙时用。

母亲包书皮的时候，我和弟弟就在
旁边迫不及待地看着。母亲用灵巧的双

手，几经折叠裁剪，书皮就包好了。每逢
书皮纸有余料的时候，母亲就会在书皮
角多折叠一次，给书皮角穿上两层厚厚
的“皮衣”，这样书皮角就不容易在书包
里被折弯了。包了书皮的新书，那样式
及淡淡的油墨香味儿，总会让我们兄弟
爱不释手。

课本包了书皮后，最后一道工序就
是在书皮上写字。比如，在书皮上注明
科目、班级、姓名等等。起初，在书皮上
写字，是母亲的权利。因为她的字体端
正，上下左右布局合理，而且横平竖直。
后来，母亲就鼓励我们自己给新书皮写
字。我们常常在稿纸上练来练去，细心
揣摩每个字的字形结构，但临写前还是
小心翼翼，迟迟不敢在书皮上下手。

儿子上学后，包书皮的任务自然落

在我身上。一来可以展示自己包书皮的
技艺，二来可以引起少年时期的美好回
忆。如今生活富裕了，书皮的选择面宽
了，挑剔头大了，只要日常留意收集，一
些生活中高质量的包装纸都可以利用。
有几次，儿子说现在别的同学早不用咱
家这样老土的办法了，商店有现成的塑
料书皮卖。我说那不得花钱买吗？况
且，爸爸包书皮的手艺来自你奶奶的传
承，款式别具一格。妻子在一旁调侃地
说，你爸这是舍不得花钱，让你艰苦朴素
哩！儿子没有反驳，默默接受。后来，儿
子发了新书也乐得让我包书皮。

也许总有一天，儿子长大，他再也不
需要包书皮了。但是每当给他包书皮的
时候，我总会沉浸在少年时代快乐的记
忆里，那分开心久久不散。

云淡清清，细柳迷风。
小桥流水映花红。
婉别冬日，对月瑶觞。
俯仰人生，抒紫韵，敬天康。
轻挥拙笔，墨洒蝶舞。
满腔诗意醉花丛。
玲珑雕玉，馥郁香浓。
爱春之韵，春之景，春之情。

蜜蜂的道路

《行 香 子·春》

文丨丁晓虹

我是一只被你送上天空的风筝
随风飘扬的彩带是你赐给我

人生路上的舞摆
你看到我那遂你心愿的飘扬
不知你是否知道我久在空中的寒冷
你拉着我的绳索定着我的未来
不知你何时放开绳索，不知你能拉多久
你只知道有一日风会停
有一日你会支持不住久久高悬的双手
那请你不要猛然放弃
你要慢慢收回
让我慢慢降落
不要让我从天上坠下
栽进深深的泥潭

风 筝 在 天 上

文丨赵小春

我是掉在地上的蜜蜂
那在花粉中骄傲地抖动的小翅膀
沉重地垂下
我仔仔细细查找翅膀上是否

粘上了香甜的蜜汁
这诱惑我而又令我神往的期待
翅膀上只有眼泪
是这沉重的回忆让小翅膀再也无力带我

飞到花粉的世界
那是多么充满激情的感觉
小翅膀乐此不疲的生活
不知哪天起放在蜂巢的果实没了
那些我赖以骄傲的成果
是谁偷走了我的奶酪
冰凉的地上没有我的希望
只有沿着人烟稀少的林荫下
采些充饥的残渣
这条路很长很静
我想再也没有人和我争抢了

（外一首）


