



遥远的，锣鼓响起，胡琴拉起，我知道，村里又演戏了。

村里的戏台很气派，中间是宽敞的舞台，两边分别有配乐用的耳房，舞台后侧还有储物室、化妆室。台前是一大片供观看用的露天大场子。

儿时，吃完晚饭，我便踩着欢快的步伐向戏台走去。挤在人群中，看看别人沉醉的或是东张西望的脸，看看台上浓妆艳抹、凤冠霞帔的“戏人”。那清扬的唱腔，我是听不懂的，我只是简单地看，简单地听，台上演绎的悲喜欢忧我欣赏不了，却仍然喜欢站在那里做一名观众。

每逢唱戏，小伙伴们都乐得屁颠屁颠的，早早地赶到戏台后边的化妆室，看演员们化妆。一般是不允许我们在那里



忙于事务，冬夜，从一个城市赶赴另一个城市。车内循环播放着“玫瑰玫瑰我爱你”“Lemon tree (柠檬树)”“亲密爱人”……尽管大多是翻唱，但那慵懒迷醉的女声让人过耳不忘，百听不厌。

车在高速公路上疾驰，远处的山与树构成一幅幅流动的水墨画，偶尔有一棵孤树矗立在田野中，像守护着家园的哨兵。

忆起小时候，趁着寒假，一家人回乡看望叔伯长辈，返回途中，经过一个浅滩，车陷入了泥潭，无论怎样都爬不出来。我们一行老老小小只好下去推车，车哼一哼、晃几晃依旧赖在冰洞里。无奈，我们几口人只能冒着严寒深一脚浅一脚地向最近的村庄走去，等待第二天



又到开学季，那天晚上儿子放学回家，进门就让我给他新发的课本包书皮。对于儿子的这个要求，我是乐此不疲。

小时候物资匮乏，母亲总要把换下来的年画放在席子底下，压得平展展的，就等着发新书的这一天，为我们兄弟俩包书皮。

那时候，家家买的年画也不多，因此用旧年画做书皮，常常显得供不应求。于是，母亲就开始琢磨起其他办法来。平日，每有邻居家用了水泥，母亲总央求要几个牛皮纸的袋子，尔后抖落纸袋上的水泥，拆开包装线，再用抹布擦干净，裁剪掉残边，压平，闲时置办忙时用。

母亲包书皮的时候，我和弟弟就在旁边迫不及待地等着。母亲用灵巧的双

手，几经折叠裁剪，书皮就包好了。每逢书皮纸有余料的时候，母亲就会在书皮角多折叠一次，给书皮角穿上两层厚厚的“皮衣”，这样书皮角就不容易在书包里被折弯了。包了书皮的新书，那样式及淡淡的油墨香味儿，总会让我们兄弟爱不释手。

课本包了书皮后，最后一道工序就是在书皮上写字。比如，在书皮上注明科目、班级、姓名等等。起初，在书皮上写字，是母亲的权利。因为她的字体端正，上下左右布局合理，而且横平竖直。后来，母亲就鼓励我们自己给新书皮写字。我们常常在稿纸上练来练去，细心揣摩每个字的字形结构，但临写前还是小心翼翼，迟迟不敢在书皮上下手。

儿子上学后，包书皮的任务自然落

村民来拖车。

那是一个特别的夜，寂静而深邃。空旷的河滩上，四周黑漆漆的，深蓝色的夜空中，缀满了星星。真的是繁星啊！密密麻麻点缀在天空，忽远忽近、大大小小的不停地闪烁着。天，铆足了劲散发着寒冷，周遭的一切都凝固了似的，瞬间感觉像到了没有人间烟火的太空，就连远处的一道光束，也像极了飞船射出的亮光，神秘莫测。只是偶尔的一两声狗吠，才把我拉回到了此时空旷的田野。

那段不长的路我们走了很久很久。一家人相互搀扶着，终于走进了村庄，敲开村头一户素不相识的老乡的门，说明来意，老乡用手抹把脸，赶走困意，连忙把我们安顿到一个烧火的土炕上，人多，

被子不够，他毫不吝啬地拿出儿子儿媳新婚的被子给我们用。第二天一早，老乡叫来几个乡亲赶着马车连拉带推把车拖出河滩。那种素昧平生、不求报答、如家人般亲切的帮扶化作一股暖流融入到我的血液中，数十年难以忘怀。

车，依旧在疾驰，夜的黑阻挡不了曾经温暖的，在浓情似火的旅程中，心中满是温馨和甜蜜，真希望将这股暖流一直传递下去，给所有梦中的和挑灯夜战的人们。当你深陷困境需要帮助时，有我，有我们；当我再遇险难需要施救时，有你，有你们。

“今夜还吹着风，想起你好温柔……”慵懒的女声入耳入心，迷醉了那个郊外的晚上。

记忆中的村戏

文 | 牛玉凤

郊外的晚上

文 | 白文丽

书皮的记忆

文 | 白旭峰

在我身上。一来可以展示自己包书皮的技艺，二来可以引起少年时期的美好回忆。如今生活富裕了，书皮的选择面宽了，挑剔头大了，只要日常留意收集，一些生活中高质量的包装纸都可以利用。有几次，儿子说现在别同学早不用咱家这样老土的办法了，商店有现成的塑料书皮卖。我说那不得花钱买吗？况且，爸爸包书皮的手艺来自你奶奶的传承，款式别具一格。妻子在一旁调侃地说，你爸这是舍不得花钱，让你艰苦朴素哩！儿子没有反驳，默默接受。后来，儿子发了新书也乐得我包书皮。

也许总有一天，儿子长大，他再也不需要包书皮了。但是每当给他包书皮的时候，我总会沉浸在少年时代快乐的记忆里，那分开心久久不散。

《行香子·春》



文 | 丁晓虹

云淡清清，细柳迷风。
小桥流水映花红。
婉别冬日，对月瑶觞。
俯仰人生，抒紫韵，敬天康。
轻挥拙笔，墨洒蝶舞。
满腔诗意醉花丛。
玲珑雕玉，馥郁香浓。
爱春之韵，春之景，春之情。

风筝在天上

(外一首)



文 | 赵小春

我是一只被你送上天空的风筝
随风飘扬的彩带是你赐给我
人生路上的舞摆
你看到我那遂你心愿的飘扬
不知你是否知道我久在空中的寒冷
你拉着我的绳索定着我的未来
不知你何时放开绳索，不知你能拉多久
你只知道有一日风会停
有一日你会支持不住久久高悬的双手
那请你不要猛然放弃
你要慢慢收回
让我慢慢降落
不要让我从天空坠下
栽进深深的泥潭

蜜蜂的道路

我是掉在地上的蜜蜂
那在花粉中骄傲地抖动的小翅膀
沉重地垂下
我仔仔细细查找翅膀上是否
粘上了香甜的蜜汁
这诱惑我而又令我神往的期待
翅膀上只有眼泪
是这沉重的回忆让小翅膀再也无力带我
飞到花粉的世界
那是多么充满激情的感觉
小翅膀乐此不疲的生活
不知哪天起放在蜂巢的果实没了
那些我赖以骄傲的成果
是谁偷走了我的奶酪
冰凉的地上没有我的希望
只有沿着人烟稀少的林荫下
采些充饥的残渣
这条路很长很静
我想再也没有人和我争抢了