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母亲离开我们已经两年了，
虽然我自己也已年过半百，经历
了人世沧桑变化，但母亲的离世
仍让我无比地伤怀。

母亲是这样子的：饭桌上永
远是我最爱吃的菜，衣橱里永远
是干净的衣服，我晚归时，家里永
远亮着一盏灯。

母亲是这样子的：去超市总
买碎了壳的蛋，穿的棉内衣总是
过时的，用完的瓶瓶罐罐总是不
舍得扔，冬天不舍得开热水器，夏
天不舍得开空调。

母亲是这样子的：每天起得
最早，睡得最晚，吃得最差，做得
最多，工资最少，存钱最多。

母亲是这样子的：我得意的时
候，提醒不要骄傲，兔子尾巴捂牢；
失败的时候，鼓励我不要气馁，大不
了重新来过；工作累了发牢骚的时
候，说好好睡一觉力气就会回来的；
与人不愉快了生闷气的时候，说要
多想想别人平常待自己的好。

母亲是这样子的：有九角凑
一元，有九十凑一百，变零为整，
日积月累，就会成就一笔不小的
财富。

母亲是这样子的：可以不花
的钱就不花，可以不浪费的就不
浪费，破了的衣服可以缝缝补补
继续穿，旧了的东西可以变废为
宝继续用。

这是我的母亲，也可能和所
有人的母亲一样，总是为着子女
着想，在那物资匮乏的年代练就
了坚韧的品质、善良的心性、包容
的气度，同时也把这些习惯无声
地传递给我们，让我们在人生旅
途中受益终生。
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理 想 的 种 子

文丨舒 然

一棵草的种子是有理想的，
它向往和它的母亲一样，春风一
吹便绿色葱郁，和伙伴们一起成
就郁郁葱葱的风景。

然而命运却和它开了个玩
笑，大风将它送到了一座贫瘠的
高山坡地，坡地上到处是一堆堆
正在风化的岩石。

然而理想的种子，却选择了
乐观。

岩石经过岁月的风侵雨蚀已
开始风化，并裂开了一道道缝。种
子决心选择在这岩缝里生存下去。

岩石说：“孩子，你怎么到这
里来了？我们太贫瘠了，养不活
你啊！”

种子说：“老妈妈别担心，我
会长得很好的，我会和伙伴们一
起绿植山坡。”

种子是这样想的也是这样做
的,一场春雨过后，扎根的种子开
始从岩缝里冒出了嫩芽，它尽全
力绽放嫩绿的本色。

春天的阳光爱抚地照耀着
它，风极尽柔和地轻拂着它，早晨
的雨露更不断地给予这不平凡的
幼芽以最慈爱的关注和哺育。

时间在快快地流逝，小草渐
渐地生长了，一个月的时间居然
长得很健康，很结实。

岩石高兴地说：“孩子，你真
是好样的，值得我们为你骄傲！”
她努力用自己风化了的尘泥，把
小草的根拥抱得更紧。

一天，一个探险队伍来到了
这里。队伍中一个歌者，看见了
从岩缝里长出的小草，喜欢上了，
不禁欣喜地叹道：“呵！小草小草
多可爱，你用绿色装饰大地，我要
赞美，赞美你生命的顽强，你的品
德，值得我赞美千百遍。”“值得赞
美的不是我，绽绿是我的本分，
是我的工作。我觉得更应该得
到赞美的是阳光和雨露，还有紧
抱着我根系的岩石妈妈。”小草
热情地对歌者说，“我还在成长，
我要努力工作，和小伙伴们一
起，将这山坡装饰得更加美好，
更加绿色可爱。”

母 亲 的 味 道
文丨王虎山

孩童时期我在农村度过，在那个物资极其匮乏的年
代，父母抚养我们兄弟姐妹六人，肩上的重担可想而知。
父亲远在省城，家里的里里外外全由母亲一人打理。

母亲是一个心灵手巧、性格坚韧的女人。六个孩子
中，三个姐姐为大。孩子多，每逢过年，家里没有多余的
钱买现成的鞋和衣服，母亲提前几个月就早早准备孩子们
的新鞋和新衣。母亲没有学过裁缝，但剪出的鞋样却是左
邻右舍中最合适好看的。每逢过年，鞋样总是流传于乡
间。母亲纳的鞋针脚细密匀称，针线力度不松不紧，大小
正好，非常舒适，不卡脚不磨脚后跟，关键是坚实耐穿。

母亲常常坐在院子里或是在昏暗的灯光下纳鞋，年幼
时的我喜欢看着母亲，在我眼里母亲是最美的，母亲的眼
睛总是那样地明亮清澈，就像深邃夜空里耀眼的星星，永
远安静和温暖。不论是手锥扎孔还是银针穿线，母亲总是
在泛着油光流着汗水的乌发里轻轻划一下，一扎一穿一
紧，动作不慌不忙连贯娴熟。我清楚地看到汗水顺着母亲
的鼻翼落在洁白的鞋底上，悄无声息。银针有时候会刺破
母亲的手指，懂事的我捧着母亲的手使劲吹着，母亲会笑
着用手指抚摸着我鼓起的脸蛋儿说“没事”。

缝纫机是母亲从牙缝里省出一部分钱加上一只羊换
来的，有了缝纫机母亲的裁衣水平如鱼得水，衣服的大小
裁剪、新旧更替需要母亲魔术般的巧手，母亲做的新衣服
在喜庆的春节会让我们增光不少，走亲串友乡亲们总会夸
奖我们的衣服做得得体合身。我们兄弟三人，旧衣服我穿
的最多，虽然是旧衣服，母亲也会缝缝补补换作新颜。只
要是母亲做的衣服纳的鞋，穿在身上脚上总会有一种亲切
的温暖，那里面有母亲的汗水，一种深入骨髓无法割舍的
熟悉味道。

在我的记忆中，中秋节的月饼便是乡村生活最美的食
物。母亲从日常生活中一点点积攒几斤胡麻油保存起来，
白面是当时的奢侈品，平时的餐桌上鲜有白面的身影，偶
尔做顿白里透红的包皮面，全家人就像过年似的吃得稀里
哗啦。母亲把装有白面的面袋子扎得很紧，放在干燥风凉
处，我们只能远远观望，在遐想中咽着口水。

中秋节当天，母亲起得很早，给哥哥姐姐们做好早饭，
下地上学的都走后，便留下我和母亲。母亲把面和胡麻油
上称称好，按照比例开始和面，和好的面色泽金黄带着胡
麻油特有的香味。然后，母亲把大小均匀的面剂子揉好，
擀成面团，包好馅料，压在模子里，轻轻地磕在面板上，每
一个上面都用筷子点一个红印，一个个印着精美图案的月
饼经过炉火烤制就这样诞生了。待到一大笸箩月饼打好
也已日头高照，母亲擦着汗水坐在凳子上，把做好的月饼
递到我的手里。月饼拿在手里，口水早已泛滥。从中间掰
开，香甜的红糖汁水升腾着芝麻的香味冲击着难以抑制的
欲望，一口下去便是温暖的春天和母亲的怀抱。

端午吃粽子是返城后的事情。母亲身体好时，每到端
午节就会早早地买很多糯米、粽叶、马莲和红枣。那时的
宿舍区都是一排排平房，邻居们来来回回互相帮忙，弥漫
着一种过节的气氛。我喜欢这种氛围，里面有很多纯朴的
情愫。邻居们每年都要问：大姐今年包这么多啊！母亲总
会笑着回答：没办法家里人多嘛。从母亲的眼睛里能看得
出她此时的幸福和满足。

上学的时候总是看着母亲包粽子，时不时地打个下
手，帮衬着母亲。工作以后我就完全加入包粽子的行列，
分担母亲的一分辛苦和劳累。

母亲生病后，端午包粽子的任务就落在了我和父亲身
上。每年临近端午节，母亲就开始催促我赶紧准备。按照
母亲的吩咐和以前帮母亲的经验，我每年都把粽子包好给
哥姐们送去。母亲患有糖尿病，在得病的起初，每次给母
亲吃粽子我会把大枣去掉，母亲也知道自己不能吃大枣，
而我明显地感觉母亲吃粽子不像以前那么香甜，没有了大
枣，粽子也就失去了原有的味道。

又是一年吃粽子，母亲的病情在加重，母亲说自己想
吃一个有枣的粽子，今年吃了明年还不知道能不能再吃
到。瞬间我的泪水冲出了眼眶。是啊！母亲已经到了生
命的倒计时，身体虚弱得常常昏迷，我们还有理由不让她
品尝久违的香甜吗？我把粽子喂到母亲嘴里，那粽子没有
去掉红枣——母亲笑了，我哭了！

从前的端午我都要吃很多粽子，因为那里面有一种味
道是母爱。

母亲走后，我再也没有吃过粗月饼、包过粽子，因为月
饼粽子里已经没有了母亲的味道。

抹 不 去 的 片 断
文丨郝中萍

我经常用一些片断
折磨自己
比如昨夜
我分明在疲惫的星辰里
看到了你——我的母亲
你的目光微弱却依然坚毅
饱含着永久的慈爱与心忧
银发白白照亮我整个的苍穹
母亲！你为何如此匆匆
一辈子粗茶淡饭，布衣加身
没有也舍不得与子女共享天伦

我自责捶胸
与生命挣扎博弈
却落得憾事连连

母 亲 是 这 样 子 的

文丨慕根平

你走了二十年
我的思想和灵魂
也一直争斗了二十年
你给了我如今的一切，可你
可你，吝啬得
连我的新房子没来过，车子没坐过

那是二十年前

你静静地躺着
你说，你累了
很想很想回老家补个觉
可你这一补一晃
就再也没有用眼睛怜悯过你的慈爱

又是一年母亲节
我不知为何
再用这个片断
折磨自己
一阵阵的痛彻心扉
我恍恍惚惚
却原来
我的母亲——
才是这一天最贴心的主题

母爱无边

原滋原味

母亲主题


