
4 E-mail：tgrb@tisco.com.cn
漫 笔 2018年6月15日

星期五
责编 闫京花

本 报 地 址 ：太 原 市 解 放 北 路 83 号 邮 编 ：030003 总 编 辑 室 ：2134396 2134387 采 编 一 室 ：2134392 采 编 二 室 ：2134385 采 编 三 室 ：2131501
采编四室：2136012 新闻管理室：2134149 摄 影 室：2134966 广告 专 线 ：2132630 广告许可证：晋工商广字 1401004000049 太报传媒有限公司印务公司承印

时间在平淡琐碎、从容踏
实中悄然流逝，母亲离开十二
年了。

没有母亲，心不知该去何
处，每逢时节，空荡寂寥得无
所适从。尤其到端午节，更加
思念母亲。满街的粽叶和大
枣，把我带到母亲在世的情
景，岁月的消逝并没有模糊我
的记忆，反而更加清晰，就像
刚刚发生，音容笑貌，举手投
足，哪怕祥和的面容上镌刻的
皱纹都触手可及。

母亲在世时，每到端午节
就会提前买很多糯米、粽叶、
马莲和红枣。住的宿舍区没
有改造，整个宿舍是一排排平
房。到了包粽子的时候，家家
户户到排头提水洗米、泡米、
洗粽叶、洗大枣，时不时调侃
一下谁家的米好，枣好。邻居
们来来回回互相帮忙，弥漫着
一种过节的气氛。我喜欢这
种氛围，里面有很多纯朴善良
友好的情愫。邻居们每年都
要问，大姐，今年包这么多
啊。母亲总笑着回答，没办
法，家里人多嘛。

母亲选美似的把大枣精
挑细选出来，个个光滑红润。
糯米要浸泡，时间泡够才能软
糯，马莲和粽叶清洗干净。一
切准备就绪，晶莹透亮的糯
米，发着油光的红枣，绿色的
马莲和粽叶，就像一幅极具浓
郁生活的油画，色彩分明。

上学的时候喜欢看母亲
包粽子，时不时打个下手，帮
衬着母亲；工作以后我完全加
入包粽子的行列，分担母亲的
辛苦和劳累。包粽子看似简
单，但想包得像模像样也不容
易，起初我包得无棱无角，别
别扭扭，煮熟后往往漏米。母
亲拿着我露米的粽子笑个不
停，看着自己的成果完全变形
我也哈哈大笑，那情景到现在
也常常记起，好像母亲就在身
边，伸手就能把母亲揽入怀
中。母亲包粽子速度极快，两

只手协调合作，几片粽叶，一
把江米，三个红枣，一根马莲，
在母亲的手里翻转腾挪，舞出
优美的身姿。母亲就像一个
魔术高手，干净利落的几个动
作，一个棱角分明、严丝合缝
的粽子，就此诞生。愚钝的我
在母亲的指导下，逐渐包得有
模有样。

粽子包好后，母亲调整好
炭火，用大蒸锅煮四五次，从
早煮到晚。每当粽子的香气
四处飘逸，母亲就会看着墙上
的表数着时间。解开细细的
马莲，提着粽叶一角，白嫩的
粽子露出肥美的身段，第一个
要先给母亲吃，母亲却要让我
先吃，母子俩拿着一个粽子互
相推辞的情景至今历历在
目。母亲满脸洋溢着笑容轻
轻咬一口，顶端白色的糯米包
着半个红枣揉成绝美的味道。

每年端午我都要吃很多
粽子，油绿的粽叶包着雪白的
糯米，大口下去红枣的甜美与
粽叶糯米的香气完美融合，吃
完后满嘴飘香回味无穷。粽
子冷却后母亲把粽子装几个
袋子，给我的姐姐和哥哥。我
有时跟母亲说哥哥姐姐会包
粽子，以后别送了，母亲总说

他们没时间，在母亲的眼里我
们永远都是孩子。

母亲病后，端午包粽子的
任务落在我和父亲身上。临
近端午节，母亲就催促我赶紧
准备。母亲患有糖尿病，在得
病之初，每次给母亲吃粽子我
会把大枣去掉，母亲也知道自
己不能吃大枣，我明显地感觉
母亲吃粽子不像以前那么香
甜，没有了大枣，粽子也就失
去原有的味道。随着母亲病
情的逐渐加重，生命一点点走
向终点。又是一年端午节，我
照例包了很多粽子，母亲说自
己想吃一个有枣的粽子，今年
吃了，明年还不知道能不能再
吃到。是啊！母亲已经到了
生命的倒计时，身体虚弱地常
常昏迷，我们为什么还对她这
么苛刻？不让她品尝久违的
香甜。我把粽子喂到母亲嘴
里，那粽子没有去掉红枣。母
亲浑浊的眼睛明亮起来，瘫软
的身体竟然挺直了向前微微
前倾，唯一能动的一只手拖住
碗底，母亲笑了，我哭了。

母亲走后，我不再包粽
子，也很少吃粽子。没有母
亲，包粽子没有了生趣；没有
母亲，吃粽子没有了味道。

一年一度的中华民族传
统节日端午节马上就要到
了。一想到此，我仿佛已经闻
到了那刚出锅的杂糅着叶香、
米香的粽子的特殊香味了，脑
海里也出现了家家户户包粽
子、煮粽子的温馨场面。记忆
里不是人人都会包粽子，似乎
每家都有一个代表，即使没
有，也会专门请人来包。一个
大盆里盛放白米或黄米，还有
红枣，都用水泡着，两边分别
放着粽叶和马莲，再在旁边预
备一个空着的大锅，包粽子的
人则坐在一张小板凳上，先取
几片粽叶，穿插叠放在一只手
手掌中，围成一个锥形，另一
只手则在水里捞出米粒、红
枣，放在粽子的雏形里，然后
左一下右一下地封口，再拿起
马莲，缠绕几下，一只粽子就
包好了。小的时候家里一般
是二姐包，动作熟练，不大功
夫就包出一锅来，那边煮着，
这边继续包。我那时看着简
单，也拿起粽叶学着试了试，
结果还没封口，米粒便四下滑
溜出来了。算了，还是吃现成

的吧。耐心等待几小时后，一
锅热气腾腾的粽子就煮好
了。迫不及待的我不等凉了，
就心急地拿起一个，稍蘸一下
冷水，剥了叶子，大快朵颐起
来。那香甜，至今想起来都回
味无穷。

以上是北方人的包法。
南方人则不同，喜欢用肉代
替枣，而且不用马莲捆绑，直
接用细绳解决。样子也是千
奇百怪，有方形的，有长形
的，有扁肚的，有鼓肚的，有
一次看电视，竟发现还有用
了数十片粽叶包整只鸡的，
简直不可思议。或许是从小
吃惯了北方的味道，见惯了
三角形那种简洁的模样，思
想里压根就接受不了“外来
货”的侵入。况且，就像嵌了
红玛瑙一样的红枣粽子，剥

了叶子放碗里两个，再撒点
白糖，黏黏的，甜甜的，吃起
来那个爽，真不是肉粽子可比
的。不过随着时间的推移，观
念渐渐有了变化。先是不知
从什么时候起，包粽子的人数
在递减，先前那种坐在小板凳
上包粽子的场景少见了，取而
代之的是从超市买一些回去
尝个鲜即可。偶尔有谁家包
下了，给送几个过来，那是稀
罕品。再就是舌头上的味蕾
也不再挑剔了，似乎什么味道
都能接受，什么特色也能品出
个道道来。你说肉的不好
吗？尝尝，还真叫个香。嫩
嫩的，软软的，嚼到嘴里，肥
而不腻，真是满口溢香。没
办法，社会在进步，思维在更
新，所有的变数，都在情理
中，有什么可奇怪的吗？

那天上街买菜，一路走来发现
满街都是卖粽叶的，猛然间才惊觉
时光飞逝，又近端午。

中国人的端午节是纪念屈原
的。屈原是春秋时期楚怀王的大
臣。他倡导举贤授能，富国强兵，
力主联齐抗秦，遭到贵族子兰等人
的强烈反对，他遭谗去职，被赶出
都城。他在流放中，写下了忧国忧
民的《离骚》《天问》《九歌》等不朽
诗篇。公元前278年，秦军攻破楚
国京都。屈原眼看自己的祖国被
侵略，心如刀割，于五月初五，在
写下了绝笔作《怀沙》之后，抱石
投汨罗江身死。屈原死后，楚国
百姓哀伤不已，纷纷涌到汨罗江
边去凭吊屈原。有位渔夫拿出为
屈原准备的饭团、鸡蛋等食物，丢
进江里，希望让鱼虾蟹吃饱了，就
不会去咬屈大夫的身体了。后来
人们想出用树叶包饭，外缠彩丝，
发展成粽子。

我的端午节是思念父亲的。
已经有22年没有吃过父亲包的粽

子了。每逢端午，我们家的粽子都
是父亲包的，母亲不会，而我不
学。父亲早早地买下粽叶，泡上糯
米，知道我爱吃枣就专门多放几
个，知道弟弟不爱吃枣就少放几
个，然后用不同的线绳区别捆扎，
连包带煮常常一干就是一天。有
时候，工作繁忙，为了让我们早点
吃上粽子，父亲就晚上下班回来和
母亲一起开始忙碌。年少的我自
顾自地睡下，只知道睡梦里都溢满
了浓浓的粽香，却不知道父母是几
点才去睡的。父亲包的粽子小巧
玲珑、软糯香甜，我当时不学，这一
生估计也就再也学不会了。那个
端午刚过的夏天，父亲匆匆离去，
一句话也没留下。

吃不到父亲亲手包的粽子
了，可是每年端午我家的冰箱里
都会有许多粽子，大的小的，甜的
咸的，那是朋友们的一份份心
意。不知道粽子在别人心目中的
地位，我知道粽子在我心里是爱
的象征……

又到粽叶飘香时
文│孙敬

文│王虎山

情 系 端 午 节
文│董敏伟
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小时候的我，特别期盼端午节
的到来。因为每到端午节我就可
以戴上奶奶精心缝制的悬挂五彩
线的五谷包，挨家挨户送奶奶包的

“小脚粽”。每到一家，总会收到各
不相同的祝福。那个时候，戴着我
有生以来最精美的配饰，把奶奶的
祝福送到千家万户，又把千家万户
的祝福收集起来送给我敬爱的家
人。真的感觉自己就是上天派来的
天使。我把这些美好都归结到这
件精美的配饰上。因为奶奶说，悬
挂五彩线的五谷包，可以降妖伏
魔、祈福纳吉。

如今，奶奶已经离我而去多
年，但她老人家缝制五谷包的场
景，我至今历历在目！盘腿坐在大
炕头，靠着被子，腿上放着那个家
传宝贝“针线簸箩”。先用红布缝
制一个小包，然后装上“玉米、高
粱、糜子、黄豆、麦仁”缝实，灵活的
手指便在五彩线中穿梭，变魔术似
的一个彩色的五谷包就完美呈
现。然后奶奶会说：“来，我娃把背
转过来。”我赶忙转过身来喜滋滋
地继续听着奶奶的祝福语，感受着
奶奶一针一线的爱。

做好五谷包，奶奶便开始包粽
子。在院子里铺一块大大的塑料

布，然后把洗好的粽叶、马莲，泡好
的黄米、大枣，放在塑料布上，奶奶
端坐其中，我携带着满满的祝福，
搬个小凳坐在奶奶身边。奶奶先
把粽叶卷成漏斗状，随后抓一点黄
米放进去，放一颗红枣，再拿一片
粽叶顺着漏斗的形状叠加压紧，再
放一把黄米，一颗红枣，再加粽叶，
再加米，最后放三颗大红枣，用多
余的粽叶把它盖严盖实，一个有棱
有角，貌似奶奶“三寸金莲”的粽子
就成型了，最后用马莲把粽子捆
好。看着精致的小脚粽我也跃跃
欲试。于是，把袖子一挽，正儿八
经学着奶奶的模样包了起来。但
在奶奶那里无比乖巧的粽叶，到我
手里却调皮了起来，不管我怎么努
力，粽叶总成不了漏斗状，三下、五
下、十下我便失去了耐心。这时，
奶奶就会笑眯眯用她那沾满黄米
香、粽叶香的粗糙的手在我鼻尖上
一刮，说：“它看见你小就不听你
话，等你长大了，它自然就听你的
话了。”那个时候，我便会仰视着奶
奶布满皱纹的脸，奶奶慈祥而欢愉
的脸上挂满了汗珠，汗珠在阳光的
照射下熠熠发光。整个人看起来
是那么得富有韵味。我便充满期
待地盼望着自己快快长大，就像奶
奶一样，让粽叶能听我的话。

美好的记忆总是不可磨灭。
在这个端午节里，那熟悉的、温暖
的、感动的记忆，夹杂着家乡的味
道、奶奶的味道、祝福的味道一起
沉浸在黄米和粽叶的香里。

记忆端午
文│周冬艳


