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小时候，曾为太阳和月亮哪个更重
要而困惑。也曾一度认为，月亮是在黑
暗的时候为人们照亮方向，应该作用更
大，而白天已经够亮了，所以太阳看上
去并不是很重要。长大以后才知道，因
为有太阳，才会有白天，因为有太阳，才
有了月亮的光辉。

那时候，因为小，所以可以肆意地
去想象、理解身边的一切事物，思维也
恰如一匹脱缰的野马，可穿森林可入云
海；因为小，所以可以自由自在，随心所
欲，只做快乐的事情，只做自己想做的
事情，趁父母未下班，抓紧一切时间爬
煤堆、和泥巴；因为小，所以可以不把上
学当成一种使命神圣地去对待它，所有
的加减乘除、诗文道理学也就学了，读也
就读了，一切轻描淡写，如烟云掠眼。由
此，小时候的我，以母亲的话说：“干什么
事情总是风风火火，一刀见底。”

小学三年级时，身为教师的父母，
可能预感到了什么，他们将我送到姑姑
家里，并给我转学到了姑姑家附近的一
所学校。

奶奶跟姑姑生活在一起，我不喜欢
奶奶。不喜欢奶奶，是因为她总是那么
一种威严的样子，以致她的儿女们在她
面前说话时，都不禁要偷偷瞟着她的脸
色，孙子孙女们更是在她威慑的目光
下，能躲多远就躲多远。不喜欢奶奶，
还因为有一次，我看见了父亲像个做错
了事的孩子一样低头从奶奶屋里出来，
当他猛一抬头与我目光相对，两行泪已
不可抑制地流了下来。先是震惊，后是
愤怒，这股愤怒让我膨胀、膨胀！膨胀
到已经足够强大，我觉得我可以保护父
亲了，于是疯狂朝奶奶房间冲了过去。
父亲眼疾手快，一把将我抱起飞奔下
楼。到了楼下，父亲将我放在地上，两
手抓住我的肩膀，“听着！不许对你奶
奶无理，因为她是我妈！”我愕然，像钉，
钉在了地上，只瞪大了眼睛看着父亲。
父亲用布满血丝的双眼直视着我，严
厉、威烈。

我怕父亲，父亲怕他妈，这并不能
导致我也要怕他妈。

奶奶膝下八个儿女、八个孙子孙
女、八个外孙外孙女，有个大事小情、节
日假期，一大家子人便聚在一起，似乎
能将姑姑家的小房子撑破。可不管是
谁，只要到了奶奶身边，说话做事就会
变得小心翼翼，刚刚还高八度的说话
声，如被奶奶的威严扯断了四根弦一
样，瞬时就哑了下来。唯独我，我偏不
怕奶奶。通常这种时候，我偏要挨着奶
奶坐，貌似不经意地“靠”向她，实则在

“挤”，硬是把奶奶逼得站起来假装去拿
东西，我则在心里偷偷地乐。

奶奶的威严里，更带着一种凌人的
“盛气”。听父辈们说奶奶本是个富家
女，从小娇生惯养，在那个女孩子几乎
不上学的年代，奶奶却是个读过书的
人。不仅如此，奶奶漂亮！尤其那深
邃、皎洁如月的双眸，所有的智慧闪烁
其中，如一簇簇火焰般灼人，让人不敢
与其对视。而我偏不服气，因为父亲遗
传了奶奶这样的一双眼睛，而这样的眼
睛，父亲又把它遗传给了我。

奶奶始终恪守着大家闺秀的生活
习惯，早晨起来必是要对着镜子，将头
发梳得一丝不苟，最后在脑后挽一个
髻。没有一根头发不怕她，没有一根
头发敢在她的眼前自由地飞扬。梳完
了头，她还要对着镜子左照照右看看
地审视良久。一天，我瞅准了这个时
机，生生地将头挤进了镜子里，我和奶
奶在镜子里对视！然后，我郑重地对
着镜中的奶奶说：“奶奶，我的眼睛比
你的大。”

“是吗？”奶奶的目光移向了自己，
“还是我的大吧？”

“不是，真的是我的大。因为你已
经老了。”我说得很慢却很有力。

奶奶从镜子里看了我一眼，默默地
收起了镜子。当天入夜，奶奶破例悄悄
地拿出了镜子，借着微弱的月光，瞪大
眼睛审视着自己。我再一次偷偷地乐
了，用几近邪恶、冰冷，残酷地浇灭了奶
奶眼中的那团火，只为报那次她让父亲
流泪的“仇”。

可在父亲身上，从未有过记恨奶奶
的痕迹，他依然定期去看望奶奶。那时
留给我印象最深的是大冬天，父亲在他
的自行车后座上挎两个水桶，骑很远的
路给奶奶买燕儿鱼。因为奶奶除了燕
儿鱼，什么鱼都不吃，买回来的燕儿鱼
也是奶奶的专属，从来都只做给她一个
人吃。全家老小已司空见惯，久了，也
就都无异议。只是每一次买鱼回来，父
亲的裤子就会被桶里溅出的水打湿、凝
成冰，貌似要将父亲的腿也一并冻住。
而桶里的鱼，矫健地翻腾着，那么鲜活。

渐渐地，我有了意识，这便是儒家
伦理思想中的“孝”。我也曾问过父亲，

“奶奶对你们那么严肃，你们干嘛还要
听她的？”“你奶奶说，没有规矩不成方
圆啊。”父亲看似轻描淡写的回答，可就

是这么简单的一句话，却束缚了奶奶的
一生，以及父辈们的一生。当然，父亲
也想拿它来束缚我们兄妹。

年少的我，总是想冲破束缚，游离
在规矩之外。所以，照旧翻墙上树，不
以女孩子自恃；照旧视母亲买给我的课
外读本为任务，通常拿上一本书，从封
面直抵封底，草草了事，不知所云；照旧
视父亲“字如其人”的话做耳边风，将字
写得那叫一个任性、飞扬，起笔尚在书
案上，末笔已不知又丢到哪个草窠花丛
里了。那时的我，依然住在姑姑家里，
虽说在父亲来看望奶奶的时候，我是能
看到父亲的，但父亲却坚持以“信”的方
式予我。每周，我都迫不及待地跑到学
校传达室翻捡信件。白白的、印有红色
字迹的小信封拿在手里，如父亲的手拉
着我的手，温暖至极。每每抽出信笺，
父亲刚劲的字便跃然眼前，头一句“虹，
我的孩儿”立时便融化了我。慢慢地，
在父亲不断的“叮嘱”下，我开始安
静，开始沉下来思考一些事情。更主
要的，我开始崇拜我的父母，并模仿父
母站在讲台上讲课的样子。人生中的
第一个理想，就这样在稚嫩的心里生
根发芽了。

有了目标，我开始发奋。背古诗、
背大段大段的英语课文，解x的n次又
n次方……只为兑现那一缕青春的梦
想。然而，“差了二分”让我与理想失之
交臂。人生中的第一次打击，令我茫
然、心悸、绝望。我开始疯狂地玩乐，以
黑夜来掩饰我内心的慌乱与无助。每
当我携同星辰推开家门的那一刻，我都
想象着母亲会大骂我一通。可实际上
每一次，母亲都是默默地站起来，进厨
房将热乎乎的饭菜从锅里取出，等我去
吃。在那个懵懂的年代，我固执地认为
母亲的行为完全是在怜悯，这让我很是
不屑，非但不去感谢母亲，甚至无视她

的饭菜无视她的等待，自行睡去。
终于有一天，我玩够了，也玩累

了。我突然觉得，当我痛苦的时候，没
有人能替我分担，这些痛苦只能从一个
肩换到另一个肩，而我现在正孤立无
援，也没有人能走进我的心间，我只能
在深夜里抚摸马路边上沿途的树干，一
棵、两棵……我停下来，对着天空放声
大哭！

母亲默默地将我搂进怀里，所有对
母亲的误解瞬时便释然了。爱，其实
真的很简单！母亲指着满天的星辰，

“虹，你看，天上那么多的星星，有大
的，有小的，再小的星星，也有属于它
的一片天，那颗星星会在它的那片天
空发光发亮。”

似乎是一眨眼的工夫，人已至中
年。人生的哲理我看过了许多，而我依
然恪守着母亲“愿做革命一块砖，东南
西北任党搬”的星辰理论，貌似旧时期
口号一样的话，如今的我确实也是这么
做了。静下来的时候，我会感恩太阳，
是它给了我光明，更感恩父母，是他们
给我以春晖。如果有人跟我谈及无私
的话题，我要说：“这世界上从来就没有

‘无私’二字，但父母的爱除外！”

如今，我已身为人母。我的孩儿远
在深圳实习，我相信他也是带着心中的
愿望奔赴那个陌生的城市的。我心中
纵有千般的不舍，还是默默地接受了他
的选择。此刻的孩子，如同刚刚起飞的
小鸟，觉得什么都是新的、好的，理所当
然的。他们把情绪系于云端，盼梦幻化
为真实，闯世界于大无畏。可是，我自
己宠惯的孩子我知道。果不出我的预
料，一个月的时间，孩子便开始闹腾着
要回来，先是发语音，句句都是叫累的
悲戚之声，接着发视频，满脚的水泡红
肿着，看后让我心如锥刺，泪如雨下。

我的心开始也动摇过，但最终冷静
了下来。先发信息教他如何治水泡，他
回复“不治了，烂掉吧”，再发信息让他
坚强，告他什么是男子汉的责任，他回
复“我不在乎”“若真心爱我，就去找学
校，让我回去，别再啰唆”。

我无法责怪孩子，毕竟他还年少，
没有经历过风风雨雨，此刻的他如年少
时的我，执著中夹杂着偏执，立论中掺
半悖论。我觉得是该与他交流一些观
念的时候了，我应该用朋友的身份去慰
问他，用成年人的思想来引导他，帮他
排解成长过程中遇到的烦恼和困惑。

于是，我不停地给他发信息，给他
讲我的故事。开始孩子是抗拒的，偶尔
发一个“别叨叨”的信息给我，由此，我
知道，信息他是看过了。

隔天，我再发鼓励的话“夜再漫长，
天，也不会总黑。那就等吧，自信有翅，
终有一飞”，他沉默着，但已不再闹腾着
回来。我知道，在他的心里，战胜病痛
很容易，难的，是战胜自己。

隔数日，看到朋友文中引《搭错车》
中的一句台词，觉得很好，于是借来发
给孩子——

“爱，有时并不在于给的多少，而在
于，有多少给多少。”

爱是穿越
乌云的
阳光

文丨丁晓虹

我崇拜的人里
没有歌星和影星
没有土豪和大腕
他们是太钢“匠人”
他们是平淡无奇而又不甘平庸的能工巧匠

我钦佩的人里
没有满嘴大话
没有豪言壮语
他们是太钢“匠人”
他们默默无闻谱写着无人企及的人生篇章

小小的圆珠笔尖钢上
凝聚着无数个太钢“匠人”辛勤的心血
庞大的造船专用钢上
映衬着无数个太钢“匠人”不倦的身影

无数个华灯初放的夜晚
太钢“匠人”还在攻坚克难
无数个阳光明媚的周末
太钢“匠人”却仍在精雕细琢

我心中的太钢“匠人”啊
那是一种什么样的精神在支撑着他们
是信仰
是责任
是担当

我心中的太钢“匠人”啊
那是一种什么样的毅力在伴随着他们
是执着
是奋进
是坚韧

太钢“匠人”
追求的是一种自我超越的气概
太钢“匠人”
拥有的是一种挑战顶峰的魅力

太钢“匠人”
崇尚的是一技之长和精湛
太钢“匠人”
施展的是一身本领和铁骨

太钢“匠人”
不计名与利
不计得与失
他们所看重的
是品质
是执著

太钢“匠人”
不惧艰难
不怕险关
他们所秉承的
是为了生存和发展而坚守
是为了精彩和出彩而战斗
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我心目中的太钢“匠人”
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