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“老爸”学工，却也擅诗书，晓人文通历史。
——题记

初秋的山西，阳光尚且温暖，静静地栖息
在她该待的地方。

这正是一年中太原城里极好的时光期，
那个熟悉的笑容就在此刻悄悄地穿过阳光，
素衣风尘，在站台前留下了一个黑白分明的
影儿——“老爸”来了！他来自北方以北，却携
着南方以南的风采，霎时便温暖了我的心境。

一
尚未完全卸下行囊，“老爸”便同我急匆匆

打车奔赴山西博物院。或许是对文化的一种
青睐；或许是对过往的一种眷顾，总之，当我和

“老爸”走近别具风韵的博物院大楼时，驻足凝
望，博物院恢弘的气势在我的眼前定格并深深
地嵌入我记忆的沧海。若不是“老爸”，这尊美
丽可能将是我今生丢失的一道风景。大楼很
庄重，它让我瞬间便认定了这里是喧嚣街市中
最为宁静的一隅。对“老爸”而言，这座博物院
或深或浅地留有他的足迹——早年，他是来过
太原的。今天，当他再次来到这里，所幸的是
依然留存着当年的姿彩，这让他感动至极。

跟着“老爸”走进博物馆，循着历史的脉络
听“老爸”有耐心也很认真地讲“山西”，从远古
到现代文明，三晋泱泱五千余年的历史和藏
品，“老爸”看得仔细、讲得细腻。古今历史上
的风云人物似乎也随着我们的脚步游历至今，
经历了山高水长的岁月匆匆邂逅于此，横亘于
心间，永远不会被光阴淡忘。

对展牌上形近怪异的字，“老爸”或与我商
榷读音、或“百度”确认，终是在当下就要搞个
明白、弄个清楚，也有一些是对照实物，颠覆了
他曾经对某个字的认识，若如是，“老爸”便拍
照收存，同时要求我记录。比如“旄”，我的理
解是如“缨”般装饰的东西，只一个是线做的，
一个是动物的毛做的。“老爸”纠正：“旄，是古
代的一种旗子，‘上将拥旄西出征’是上将拿着
旗子才能指挥军队。”一句话，让我从此记住了
这个“旄”字。又如“戟”，“老爸”说：“这个字，
在你的文章里是用过的，那什么是戟呢？”我
说，我只知道它是一种兵器。“老爸”指引我读
展牌上的字：戟，古代合戈、矛为一体的长柄兵
器。接下来，“老爸”慢慢指引我认识刀、矛、
弓、弩、斧、钺、锤、叉……“老爸”说：“叫法不
一样，它的形状和作用就会不一样，写在文章
里，就会有不同的效果，是一定要严谨的。”我
确信“老爸”说的是对的。接下来的日子，唯认
真，再无第二种选择。

以前，我跟“老爸”说过，走进一座城，只需
要一个瞬间。今天我问“老爸”，走进一段历
史，得需要多少光阴呢？“老爸”说：“时间是扁
的，历史对于我们并不遥远。在任何一个博物
馆里，你都有可能感受到古塞雄关的壮丽、古
战场上的血性与气概。而今，我们能读着‘秦
时明月汉时关’这样的诗句，静静地守护着这
些古老的文明，不断修补着被岁月风蚀的过
去，唯有不断创新，从精神上超越自己，才能让
历史续写得更加辉煌。我们是今人，也是创造
历史的人。所以，时间是扁的，古代与现代之

间，没有很遥远的距离，对不？”好吧，“时间是
扁的”！一个很富哲理和诗意的概念。它扁到
把历史形同一部古书徐徐展开在我的面前，远
去的已然走近，带着些许的沧桑、些许的芬芳，
历史的天空里还飘荡着那些荡气回肠的故事。

如今，我已在历史写意的空间里反复地读
着它们，心静，不再为世事烦扰。

二
和“老爸”漫步太原街头，心中滋长着妙不

可言的闲情。有时会感叹上天的安排都是对
的，如此时，太原修路，七拐八拐便将脚步牵进
一个公园里。沿着青石小路向前，两边的花草
依然绽放，衬在绿叶间，或红或紫、或紧促或散
漫，不经意间便妆点出一道靓丽的风景。身边
偶尔有匆匆过往的行人，却也互不惊扰。唯

“老爸”相伴左右，不急不缓，带给我一种生命
的淡定与安抚。文瀛湖边择一块青石，与“老
爸”面湖而坐，看湖水波光粼粼、垂柳轻摇。

半亩方塘一鉴开，
天光云影共徘徊。
问渠那得清如许？
为有源头活水来。
“老爸”轻轻吟来，让我说出诗的意境。我

的水平从来都只浮在字面，“老爸”则不然，他
从诗的出处到每一句的由来，娓娓道来，融会
贯通，一幅活生生的场景展现在我的面前。“老
爸”有才，我由衷地佩服！“老爸”说：“这首诗不
单单是写景抒情，更多的是阐述一种哲理，因

为它在描绘事物本
身的同时蕴涵了理
性的东西，‘问渠那
得清如许？为有源头
活水来’是在告诉你，
只有不断地读书，才
会给你输入源源不断
的资源，丰富你的语
言和思想，从而让你
的文章更有内涵。”

再次将目光投向
湖面，我已然爱上了这
份简约和宁静。真希
望时间再缓慢一些，容
我将岁月装订成册，静
静品读流年。“问渠那
得清如许？为有源头
活水来”，一遍遍的，

“老爸”带着我，走一路
读一路。

三
与“老爸”游晋祠，

好多的古迹都在修缮
不能近前，是为遗憾。

“老爸”不以为然，仔细
读其门前的简介和楹
联，他说这样也就知道
了其中的样子。

一路走来，时间轻
流，曲径悠悠。携着暖
暖的风，我和“老爸”漫

无目的地前行着，哗哗的流水声和着我们的说
笑，不觉已到难老泉。“老爸”说：“这就是晋水
的源头，这下你就记住‘问渠那得清如许？为
有源头活水来’这句诗了吧！”看着泉水汩汩流
下，“老爸”给我讲“柳氏坐瓮，饮马抽鞭”的故
事，一旁的水母楼也正是由此而生。不是“老
爸”，我不会把这些事物联系起来。通常，零星
的记忆总是会在瞬间就被我抛至九霄，所以，
其实我见的东西很多，而懂的东西很少。“老
爸”就是这样，教会我用逻辑性的思维，轻松就
让我记住很多的东西。而可怜的“老爸”，顶着
三十八九度的高烧，一路喋喋不休地给我讲
着，所到之处，一块匾、一块石，又或者一棵树，
都能引他吟出一首诗，他说他的目的就是让我
在他不停地絮叨中学到一些知识。每每看到
我又记住了一句话、一句诗，亦或一个字，他就
会快乐得像个孩子，他说这才是他此行最大的
收获。

四
平遥古城，是中国政治、经济、文化、艺术

发展的实物标本，这么好的所在，“老爸”自是
不会错过，并计划出充足的时间，只为更好地
体会这里曾经有过的风花雪月、清风往事，或
者一场腥风血雨的厮杀。但不管过去是什么
样子，如今我和“老爸”信步游走在古城的大街
上，寻找岁月剥蚀的痕迹，或一块老旧的门板、
或一块残裂的碑文、或一段凹陷的墙体、或一
处幽深的庭院……感叹岁月虽然苍老了它的

妆颜，但依稀还能看到它呈现出的当年的神
韵，这种神韵是与生俱来的，它永远不会褪色
或泯灭，因为它已深入人心。在如今快节奏的
生活里，就连人们的喜怒哀乐都是匆匆忙忙
的，而古城带给人们的是一种淡定、一种宠辱
不惊的情怀，就像一首舒缓的老歌，令“老爸”
迷醉在这里的每一个街头、每一处巷口。

县衙、票号、城墙、文庙、瓮城……这些景
点自是不必说，一个也不会少了“老爸”的足
迹。悬于门楣上的楹联是令“老爸”驻足流连
的又一个重要的因素。

“事以利人皆德业，言能益世即文章。”
“道若江河，随地可成洙泗；圣如日月，普

天皆有春秋。”
“货殖高贤义为本，鱼盐大陷诚作根。”
“仁为道仁道自然人到，德为先德先方可

得贤。”
诸如此类警示、励志、哲理的句子，“老爸”

会一遍遍地读，他以一个平凡者的身份低眉将
自己容纳其间，同时不忘为我解读每一副楹
联。蓝天之下，我感受着“老爸”的襟怀，更让
自己的心里生出一份清远和空灵。何须遁
世、何须避尘？就让那些前尘过往离愁别绪
藏到云端，藏在平常的日子里，一切托付给时
间，将时间慢慢研磨成一杯佳酿，一点一滴地
去品尝。

“醉时方知真味，醒来方觉意浓”，风景再
好，也只为懂它的人而生。“老爸”站在城墙上
的时候说，他并不觉得这里很陌生，这个朴素
古旧的老城熟悉得如同一位老友，懂其过去的
故事，也记得今天的容颜。“老爸”深邃的目光
穿过古城起伏的屋顶，此时，阳光正将他的身
影投射在对面的墙上，定格成一幅剪影，深深
融进了这座古城。

“守一座城，等一个人”，在古城街边一个
小店橱窗里的这句话瞬间柔弱了“老爸”的洒
脱，“老爸”说：“今后的日子里，我定会反复想
起在这里有过的人生中最美的瞬间，我也会把
你‘锁’进这个瞬间里。”“老爸”说这个话的时
候，正用双手托着我的脚为我按摩。一份难言
的感动，已让我忘却了那段疲倦的行走。此
刻，我不再担忧时光的悄然流逝，我曾说过将
心事融于流水、寄于云端，以为这便是洒脱了，
而“老爸”从前也是认可我这么做的。可今天
的“老爸”不然，他请一个篆字的师傅，在一小
块牛骨上刻了一句话送我：遇上方知有，斯人
若彩虹。现在的我才真正明白，其实每一件物
品上都有一个故事，每一件物品上都牵扯着一
份难言的情结；纵然时光会让物品老旧，纵然
岁月会剥蚀字迹，但抹不去的是此间相知的
痕、相念的意。

“老爸”闯山西，用他真实的生活阅历和
满满的书卷气，给我留下了人生中一份饱满
的记忆。人常说“酒能醉人”，可有时，浓郁的
酒香或许等不到你去品尝，闻之，便已醉意朦
胧！之所以，我要用时间做酒，将其中的故事
封存——让其更加馥郁。待有一天被开启，尘
封的日子会否还有今天这个无言的美丽？

一切都是那么地平静和永恒。
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我站在高高的山冈
倾听风从耳边拂过
落叶从眼前滑落
留下树无尽的不舍和留恋

我踏过故乡的田野
聆听风吹麦浪的声音
河流从脚下流过
带走我无尽的思念和倾诉

我对故乡的眷恋就这样徜徉
在这漫山遍野的金色里
在这层林尽染的秋日里
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