

忽略重要

文 | 赵丽鹏

前段时间,父亲多次说起别人的手机多么智能,可以发微信、看视频,当我说给他换手机时他总是说手机还能用,不用浪费钱。过年回家,我专门买了一部智能手机带回去给他,拿着那部新款的智能手机,父亲如获至宝,莲花般的笑容绽在他古铜色的脸上。

父亲已年过半百,对智能手机各项功能的使用并不能得心应手。父亲眉头紧锁,眼神专注地摆弄了半天,终于还是迈着蹒跚的步子向我走来,问:“儿子,微信怎么用呀?怎么和别人聊天呀?”

刚开始,我耐心地给他演示着发布微信的操作流程,一遍,两遍,原以为他慢慢会有所了解,可是当我让他自己操作一遍时,他还是一窍不通,两只粗壮的大手抓着手机,不知道该先去触碰哪里。

我开始有些不耐烦了,声音也由低声细语变为大声咆哮:“我都教你这么多遍,你还是一点都不会,这让我怎么教啊!”

父亲看着我那被烦躁、愤怒充斥着的眼神,竟蜷缩着身子,一声不吭地待在原地,像一个做错事的孩子。

这幅画面俨然当年父亲训斥我的场景,我开始有些意识到自己说话的语气有些过激,于是又低声安慰道:“以后慢慢就学会了。”

父亲连连“哦”了两声,把举在我面前的手,慢慢地缩了回去。父亲转过身,伏在桌子上,

一手托着下巴,一手拿着手机,那专注的身影嵌在深沉的黑夜里,像极了当年的我为了考好每一场考试,不让父母失望而挑灯夜读。

语言没有刀刺,有时却能刺痛人心。后来,我才知道,我那些轻描淡写的话语仿佛含着一根根锋利的刺无情地朝父亲扎去。只是身为父,他从不轻易在孩子面前喊疼。

前几日,办公室一位老师询问支付宝的使用方法,他一连串的询问扑面而来,我接过他的手机,一边演示着,一边耐心地给他讲解着,心中丝毫没有不耐烦的感觉。学会之后他连连向我致谢:“真是太谢谢你了。”紧接着他又叹了一口气,接着说道:“哎,年纪大了,像这种高科技产品,我自己玩不来,在家让我儿子教我,他又总是没时间,还很不耐烦。所以今天真是麻烦你了。”

他的这番话突然刺痛了我,让我的心里感到莫名的疼痛。教父亲用微信的场景又一次浮现在了我的眼前,顿时,一股莫大的内疚感开始在我心中肆虐。

我不禁想到周国平先生在书中所说:世间事就是这样,因为距我们太近,因为与我们如影相随,我们就将之忽略。

然而,我们最容易忽略的,恰是我们一生里最重要的东西。比如一杯白水,比如一封信,比如一栋房子,比如我们的身体,比如我们的亲人。



欢迎二青火炬

张战英摄

回忆那时候

文 | 刘敏

可能是年龄大了,我现在经常不由自主地想过去,回忆我快乐的童年时光。我是一名矿山子弟,小学的时候和父母一起生活在矿区,闲暇时和小伙伴跑遍了矿区的每一个角落,不论是藏猫猫、打沙包、玩蜗牛、抓人还是跳皮筋,我们总是成群结队地在一起,从来就没有一个人玩耍的时候。

春天的时候,我和小伙伴一起去山里踏青、春游,学着电影里的做法,每个人戴个草帽,背着自制的画板,爬到山上坐一排,美其名曰“采风”,有的画山峰,有的写诗,有的朗诵诗,真的很诗情画意。站在山顶上,俯瞰山下,真的有一种“一览众山小”的感觉。那时候蔬菜很少,妈妈要照顾妹妹,我就经常和邻居阿姨一起去地里挖野菜,回来以后妈妈给我做野菜汤面,汤里滴上几滴香油,好吃极了。

到了夏天,我最喜欢的是和小伙伴去扑知了,每个人拿个扑网,大中午不睡觉,循着知了的叫声到处跑,而晚上的时候,大人们坐在小院里拉家常,而小孩子都拿手电在胡同里大树下找知了壳,准备积攒起来卖钱,虽然从来也没有卖过,但

并不能降低我找知了壳的热情。那时候的小孩子都很懂事,小小的就知道帮父母做一些力所能及的事,我每天放学回家的时候路过锅炉房,总是能碰上倒炉渣,就和小伙伴一起捡废碳,把没有完全燃烧的碳带回家用,每次都能得到妈妈的表扬,更激励了我捡废碳的热情。

秋天是收获的季节,更是我解馋的日子,当果子成熟的时候,我和小伙伴每天五点钟就起床,拿上书本去附近村子里背书,其实是去看看果子熟了没有,啥时候能够顺手摘几个尝尝。那时候的生活真是无忧无虑,自由自在,小孩子出去玩,根本不怕丢了,爬山下河,无所不能,每天回来像土猴似的,家里也不会说你不讲卫生,仅仅是拍两下屁股,说句“咋这么脏”就没事了。

冬天是最疯狂的时候,我和小伙伴们尽情地打雪仗、堆雪人、滚雪球,每天棉鞋都是湿漉

漉的,一回家就赶紧脱鞋上炕,把脚塞到被子下面,喊妈妈赶紧把鞋放到炉子上烘烤,晚上还要出去玩。妈妈每次都说“你个疯丫头,也不嫌冷,看你那手冻的”。那时候的冬天下的是鹅毛大雪,一会儿地上就积了厚厚的一层,最适合我们玩滑雪了。我家胡同外面的大马路是个斜坡,我们每天晚上都会一队一队排列成一条长龙,由一个年纪大胆子也大的男孩子带头,我们在后面一个拽一个,蹲在地上从上往下滑,那真是疯狂的运动,滑不好就翻到马路旁边的水沟里了,惊险刺激啊!那条马路,让我们滑得锃亮,甚是了不得。

回忆,总是伴随着成长,那时候的许多事儿也慢慢地淡忘了。一眨眼,我已到中年,孩子们长大了,父母也老了,我们的日子更是一天比一天好过了。改革开放四十年来,从基本吃饱到吃好,穿衣从妹妹永远穿我剩下的到喜欢就买,出门走亲戚从走路到开车,过年压岁钱从几毛到几百上千,通信由写信变手机视频……国家在高速发展,我们面临着更大的机遇和挑战,我想,我以后的回忆会将更加值得怀念和珍惜。

当了爸爸之后

文 | 王亚怡

都说一个男人最大的成长就是当了爸爸之后,以前没有觉得这句话有多么在理,可是随着女儿的渐渐长大,我才慢慢地体会到了,什么才是真正的成长,什么才是真正的爱,什么才是真正的责任。

当了爸爸之后,似乎一切都变得忙碌起来,每天就是围着我的小天使转,她高兴我也跟着高兴,她生病了,可能我一整天也心不在焉。每天最开心的事就是下班回到家听那一声“爸爸”。似乎就像一颗巨大的能量丸,一扫整天的疲惫,陪着她在家疯,在早已面目全非的墙上画着“四不像”。

当了爸爸之后,好像整个人都变了似的,朋友们都称呼

的时候,可以不出声响地起床上班。路上看到好吃的第一个想的也是她吃过没有,吃了以后会不会觉得好吃,好吃的活那我要不要再买点。以前每次出门忘东西的我,现在带着她出门前都要思前想后,生怕落下水杯和她喜欢的玩具。

当了爸爸之后,才真正体会到爸爸的不容易。记得我小时候因为调皮捣蛋,总惹爸爸生气,上学了也不让他省心,整天闯祸。直到现在我才真正体会到当爸爸是一件特别辛苦的差事,不但要兼顾好自己的事情,还要给孩子起到一个很好的榜样作用。

我爱那个叫我爸爸的人,我也爱那个叫我爸爸的人。

硕果 张运平摄

