

与祖国共成长

文 | 王双讲

今年是伟大的祖国成立70周年,辉煌的70年,奋斗的70年,也是成长的70年,祖国在成长,我也在成长。作为物流中心一名普通的火车司机,我与祖国共同成长的历史,也是我们太钢火车头成长的历史,从冒着黑烟的蒸汽机车到内燃动力“和谐号”,以铁路为传输纽带的太钢物流事业经历了翻天覆地的变化,不断走向成熟。而在这发展的背后,则离不开无数物流人的默默付出。

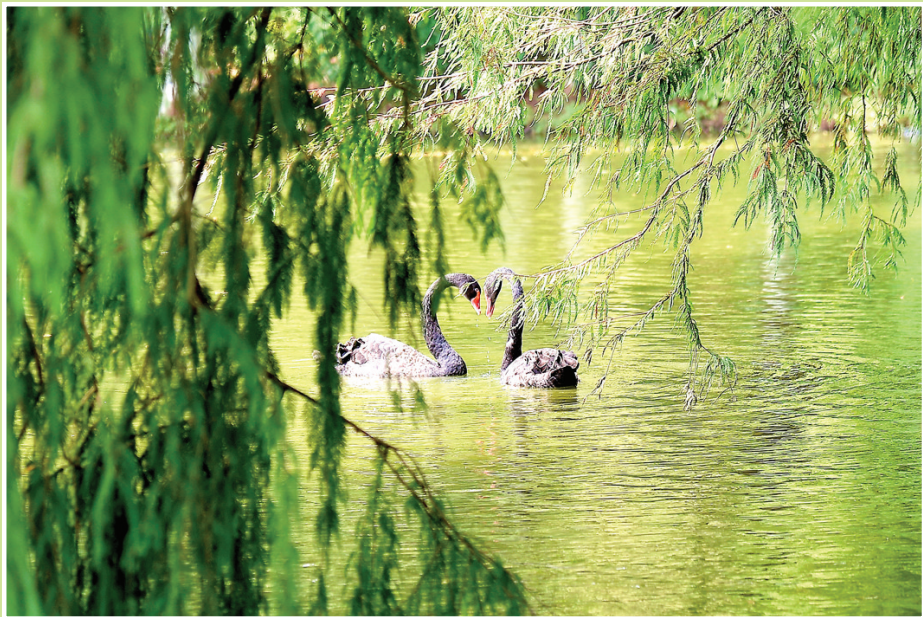
1999年,当司机拉下汽笛连杆,机车顶部立即冲出一股强有力的气流,发出“呜……”的一声长鸣。这就是当时太钢使用的主流火车——蒸汽机车。一台蒸汽机车的驾驶室内,通常有司机、副司机和司炉3种岗位。司机主要负责操纵机车,副司机协助司机瞭望前方,并与司炉替换烧火;司炉负责给蒸汽机车铲煤烧火。蒸汽机车的驾驶室只有几平方米,又小又脏又热。在蒸汽机的火车头里工作,最难受的是夏天,日常工作最高温度近40摄氏度。出乘一趟,全身汗湿,“脸上都是黑的”。当时,火车司机常开玩笑“自黑”：“远看像要饭的,近看像烧炭的,到眼前才知道是机务段的。”

2009年,从蒸汽机车转为内燃液力传动机车,机车司机的工作也发生革命性变化。由于

内燃机车依靠柴油牵动力,驾驶室里不需要司炉加煤加水。加之驾驶室内明亮宽敞,司机操作时视野开阔,既方便又安全。但是驾驶火车不仅费体力,更是对脑力的考验。“司机在驾驶时必须全程全神贯注,对各种线路的反应,对信号机的确认、呼唤应答,道口附近的减速、瞭望等等,这些都需要司机保持高度集中的注意力。”对火车司机的操作技能就要求更加娴熟了。

2019年,从内热液力传动机车到“和谐号”大功率内燃电力传动机车。电力机车通过电力传动,列车行驶时产生的噪音减弱了,而电力机车更加干净、节能,车上也装空调了。和谐号具有性能优、经济性好、绿色环保、适用性强、可维护性好、可靠性高等特点,适用于大、中型编组站的编组、调车及小运转作业的高品质“节能、环保”型调车内燃机车。但是电力机车里上百个电器名称,复杂的电路系统给司机的操作维护检修带来了新的挑战。

随着太钢的蓬勃发展,铁路运输事业也经历着跨越式的发展,火车机型不断更新换代,我们只有潜心摸索不断学习才能胜任司机岗位。我们要一直保持对火车的这份热情和责任,与祖国共成长。为祖国的繁荣昌盛贡献自己全部的力量。



呢喃
宋明摄

我爱您 中国

文 | 李飞

笔者是个军事迷,在世界军事杂志上看到:中国在核领域取得重大突破。文章称,中国的可控核聚变装置的研发已取得重大进展,这种可控聚变装置将在今年年底投入使用。

熟悉物理学的朋友都知道,核能产生的方式有两种,一种是核裂变,一种是核聚变,原子弹爆炸的原理就是核裂变。由于核裂变原子能反应堆造价相对便宜,所以当今全世界绝大多数国家的核电站都采用。这本身无可厚非!可是,核裂变释放能量的核电站有一个致命的缺点——核废料问题。说得简单点,核裂变反应堆能释放出大量的放射性核废料,如何解决这些核废料,这的确是各国都头大的难题,就连美国也没有办法解决这一难题。

也许有人说:核裂变反应堆既然问题那么多,为何各国都不用核聚变反应堆呢?是因为核聚变反应堆在技术层面上有很多难题。由于核聚变的原理是原子核之间互相撞击释放能量,因此,核聚变的能量要比核裂变的能量高得多。这就牵扯

到一个问题,我们必须要用很高的技术水平把核聚变的辐射能量控制在人们可以接受的范围,否则我们就根本没法使用核聚变做反应堆释放能量的运转。

可是,话又说回来了,站在人类核能事业发展的角度看,由于核裂变反应堆释放出太多的核能废料,因此,核裂变反应堆是迟早被人类所淘汰。我们要接纳“脾气暴躁”的核聚变反应堆,就得搞出可控核聚变的技术。令全世界没有想到的是,中国率先掌握了可控核聚变的技术,并且成功地研发出运用可控核聚变技术的核反应堆。这是中国对人类核能事业发展作出的巨大贡献,也是一个划时代的伟大贡献。值得自豪的是,中国是当今全球唯一一个掌握可控核聚变反应堆技

术的国家,通过掌握核聚变反应堆技术,使得我国成功地驾驭了核聚变这只凶猛的“核老虎”,让核聚变为我们所用。当然,这也是给世界核反应堆发展作出了破天荒的贡献。

最近习近平总书记在北京大兴国际机场投运仪式上强调指出:新中国70年何等辉煌!中国共产党领导中国人民实现了一个又一个“不可能”,创造了一个又一个难以置信的奇迹。奇迹是干出来的,社会主义是干出来的。中国共产党和中国人民有雄心、有自信继续奋斗,朝着“两个一百年”的奋斗目标,实现中华民族伟大复兴的中国梦奋勇前进。实践证明,中国人民一定能,中国一定行。祖国,我的母亲,在欢庆您诞辰70周年之际,我热血沸腾,思绪澎湃。70年间的种种变化让我感慨多多,而我感悟的只是国人生活中的一个个缩影,千言万语道不尽对您的爱,表不尽对您的情。请允许我以共和国儿女的名义,真诚地道出13亿人民的共同心声:谢谢您,我的祖国!我爱您,中国!



安全 许青 作

电视剧《少年派》热播。剧中妈妈闫妮和女儿赵今麦之间的母女大战令人窒息。控制欲非常强,看你做什么都不顺眼,唠唠叨叨喜欢挑刺,动不动就劈头盖脸的一顿思想教育……电视剧里的赵今麦几番崩溃,而现实中的我们也很崩溃。

在我们心中,父母总是“强势”的一方,我们反抗、争论、摔门而走,却好像都无力抵抗。慢慢地我们长大了,慢慢长成可以和父母平起平坐的年纪,可成长带来了新的痛苦:你有没有发现,你的父母已经开始看你脸色了?你有没有发现,你的父母开始在你面前变得小心翼翼了?每次回家时,父母总会“求着”我带东西回去:“蒸好的包子带着吧?你用微波炉热一下就可以吃。”“牛奶带着吧?排骨、牛肉带着吧?省的买。”“米、面都还有吗?给你带点?”“水果带着吧?留着路上

脸色

文 | 郭传阳

吃。”……而我总会下意识地拒绝:“太重了!”“都能买得到!”“装不下!”“你烦不烦啊!”

其实我真没多想,单纯是觉得带着不方便,可后来突然发现,以前他们会劈头盖脸骂我不知好歹,而现在他们居然不再强求,拿着东西转身离开。那一刻,脸上带着落寞,突然觉得自己很混蛋。

不知从何时开始,父母已经不再能逼着你做你不喜欢的事了,就连对你好,都变得小心翼翼,生怕惹得你不开心……不知从何时开始,父母变得唯唯诺诺,担心打扰我们的生活,害怕惹我们厌烦,无限委屈自

己,自己的事情全都自己做,就连病了,都不愿给你添麻烦。

很多时候,越大长我们可能会对父母越不耐烦,觉得他们唠叨,烦,觉得他们做不好很多事。这让他们开始害怕,躲在自己的小圈子里,战战兢兢,小心翼翼地看你的脸色,生怕惹你不开心。言语、行为中甚至都带着一丝“犹豫”和“讨好”父母和子女的关系,随着子女慢慢长大,开始产生质的逆转。曾经弱势的一方变得强势,强势的一方也变得小心翼翼。这个家,以后是你的了。子女们往往无意识地就变得强势,无意识就会不耐烦。但其实子女们能这么肆无忌惮,还不是仗着知道父母的爱永远不会过时?从小时候“为你好”式的严厉,到老了之后小心翼翼地和你相处。自始至终,他们都从没忘记过爱你。他们只是老了,并没有什么错……