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平遥，记忆中除了古色古香的
城墙，还有袜子。亲戚朋友家好多
有袜厂，我说的是上世纪八十年代
的事。而七十年代，平遥人除了种
地养家，好多家庭糊火柴盒、抽线
线（平遥有一针、二针）……好像家
家有副业。我家没弄这些（不知道
为啥），祖上行医 ，一个家族都是
医。无奈跑去小伙伴家抽线线过
过瘾。说好话替人家糊几个火柴
盒。无论是抽线线还是糊火柴盒
都是以厘为计算单位的，一分钱等
于十厘，农村家庭以这样微小的收
入增长拉长岁月的战线，把日子添
满希望。

从小在那种环境中长大，认为
自食其力做生意养家糊口是必需
的事，远走他乡拼搏奋斗之后造福
家族带富相邻也是必需的。八十
年代走出去，去武汉做生意已经是
平遥村里小伙子们的首选出路。

远赴武汉卖袜子的小伙子，一
年回来一次或两次，回来的目的比
较明确，说媳妇。见一两面如果相
中了，就会定亲……结婚后会带到
武汉一起打拼。其实袜子已经是
平遥人外出他乡做生意的代名
词。好多已经不再卖袜子，卖上西
服、鞋、内衣了。

平遥人“爱吹”，起步的艰难困
苦很少提及，逢年过节一回来说的
都是收成。他们觉得出走那么远
弄不下自己的商铺丢人，挣不下钱
丢人，拿不回钱物丢人。没听他们
说过买卖不行的话。总是说，挣下
了，有的账要不回来。

孝道是衡量平遥男人好坏的
标准。一哥们为了让妹妹好好照
顾把他们养大的叔叔（父亲去世
早，母亲改嫁），直接给妹妹买了一
辆十几万的车（零几年的十几万），
只为让妹妹可以方便从外村到梁
家堡天天照顾叔叔。

一位梁兄每月给养大他的大
爷寄钱，他大爷记忆中就是穿衣不
整洁鞋子不穿好的老农，天天身后
跟着一头大猪。手里握着一根鞭
子，他走哪猪跟哪，家里穷，冬天基
本都是单裤，袜子是不可能穿的，
哪里有钱买袜子。但多年后梁兄
成了武汉卖袜子的老大。

梁兄及兄弟姊妹在大爷挥舞
的赶猪鞭子下长大。十四岁远走
武汉卖袜子。之后他回忆说，这
下我们全家可是天天有袜子穿

了。事实也是，每次他乡归来，给
亲戚朋友带的都是袜子。几乎见
者有份。

刚去的两年是给别人跌包袱
（就是搬运货），起早贪黑，能吃饱，
主家也是平遥老乡，但非常苛刻严
厉，一年开一次工资，平时少许零
花钱。多年以后回顾当小工的日
子，他是这样说的：“幸亏严厉，幸
亏一年一开资，否则自己就毁了。”
不只是梁兄，其他出走的孩子也都
是这样的模式，严师出高徒。

说远了。梁兄稳定住生意后
月月给大爷寄钱，大爷吵着不让
寄，说他不会花钱。看见钱麻烦。
梁兄不听，月月寄回。大爷没辙。
后来大爷经常去村里的铺子买手
电。村民不解，手电用得着这么频
繁地买？

有邻居实在不解，又问不出究
竟。悄悄观察。不得了了，大爷把
手电筒用力往纸糊的顶棚上扔。

平遥家的招，看明白了吗？他
把钱放进手电筒，之后扔进顶
棚。顶棚上有多少手电筒，爱就
有多少。这爱在往复循环着。他
舍不得花，又怕丢，又不会存，又
担心老鼠啃，手电筒、顶棚，解了
大爷的急。

平遥人不惜财物，一哥们买了
新车不会倒车，听到顶住墙的声音
就停下，他说这就证明倒到位了。
他觉得汽车与村里的马车、拖拉机
没啥区别。都是用来拉人搭货的
工具。

平遥家家长制依然沿袭，大多
沿袭母亲掌钱的世袭。未结婚的
子女婚前收入一般悉数上交。之
后由母亲斟酌给些零花钱。我结
婚前就是这样上交的，觉得不交
不行，会破坏老家的风气。目前
大姐家依然是这个模式。外甥不
管挣多少钱，第一时间把收入打
到大姐账上，之后取出一部分奉
献社会，一小部分给外甥零用。
外甥的朋友曾经疑惑地问他，二
十大几的男人了，钱还要给妈，不
觉得丢人？

不给妈才说不过去了。我们
平遥家大部分都是这样的。

平遥人可笑，卖裤子的哥们不
知道吊牌是需要剪掉的，穿了一年
后的裤子吊牌还在上面挂着。问
其究竟，他说这难道不是装饰吗？
我每次洗的时候小心翼翼摘下来，
之后再挂上去。

可笑吗？很可笑，可笑到想
哭。就是这些憨憨傻傻的生意人
现在带富了村里的左邻右舍，带富
了七村八庄。疫情袭来，平遥已经
是重灾区，但这些在武汉染病的生
意人以及村里的父老乡亲私下开
始了募捐活动。我粗略看了一下
名单，成百上千的数字都是，这些
数字不代表什么，平遥人爱充大
头，次次都是这样。不要用常人的
推理了解平遥人。

平遥人圪僚，把“姥姥”称呼为
“伯伯”，而把“叔叔”叫“姥姥”，
“姐姐”唤作“大大”，初嫁他为妻
时，爱人非平遥家，对平遥人的称
呼很是不解，我顺口说当时隔着河
传递的称呼名称，接口谕的人一转
身给记混了。说不准真有其事呢。

平遥人嘴硬不服软。口头禅
就是“我还怕个那”！实际上心里
早就布署好当下的应急方案。疫
情袭来，在疫情大爆发前夕，平遥
人就网购了大量口罩等防护用品，
我稍稍迟了一天，所以直到初八了
口罩还没发回来。他们网购的口
罩大多是这样一个模式，不发国难
财，三分之一保本钱，三分之一送
亲朋，三分之一捐一线人员。外甥
就是这样做的。不记名捐出上万
个口罩了。

平遥人脾气暴躁，我把这归罪
于水质。土生土长的家乡人牙齿
大多是黄色的。小时候喝的水都
是发苦的，熬稀饭必须煮点豆豆、
南瓜什么的，否则碱性太大。外
地人去了平遥是咽不下当地的水
的。苦，是真苦，平遥人祖祖辈辈
就这么苦过来了。一边喝着苦水
一边扯着嗓子发脾气打井，但地
下水域都是碱性的，一代一代用
起得很早的方式挑满水瓮，用被
窝里未散的体温温热寒冷的冬、料
峭的春。

他们在迎着太阳的路上，用虔
诚的信念，把目光翻山越岭，把老
祖宗流传下来的仁爱道义源源不
断地落实到位。

平遥人
文│王娟

匆匆告别了亲人 离别了家乡
逆行——向着没有硝烟的战场
为慌乱阴郁的孤岛注入沉着和顽强
驰援湖北 救死扶伤
是白衣战士坚毅的信仰
新冠病毒妄想扼住荆楚大地的气管
而你们 义无反顾的勇士
就是舒畅中国呼吸的蓬勃力量
从未迷茫 承载信心坚韧如钢
直面悲壮 守候病患追逐天亮
防护罩下一双清澈善良的目光
是和煦的春风 可以融化冰霜
一穿十几个小时舍不得脱下的
白色战袍包裹中不知疲倦的身影
不知慰藉了多少的惊悸和恐慌
毒魔的疯狂肆虐让人猝不及防
气候凝重试图把冬季变得又厚又长
是最勇敢最可爱的白衣战士
引领着春天向着人间飞翔
你们无私无畏的奉献和担当
燃亮了民族的希望
壮丽了中华的梦想
冲锋的号角已刺破了阴霾
战疫的胜利就在不远的前方
党中央英明果断 一声令下
最美的逆行者四面八方浩浩荡荡
已汇聚成坚不可摧牢不可破的屏障
那座英雄城市的绚丽樱花
正奔走相告即将为你们灿烂绽放

逆行者颂
刘明砺

书法作品

作者 秦永丰

战病毒保生产 张阳绘 作

根据太原市政府通知,3月11日至10月30
日，解放路（南内环-花园后南街）将进行全程
封闭改造施工，为方便职工车辆通行及确保交
通秩序安全畅通、有序，自11日起至修路结束
期间：

1.花园后门开放，方便花园酒店院内各单
位职工上下班通行。时间早7时至晚22时。

2.职工现有机动车进厂证，新东门、东门、
南门、新南门、双良门车证通用，均可通行。

3.修路期间，保卫部将加强厂区的路检巡
控，规范停车、行车秩序，保障通行安全、有序、
畅通。

由于花园酒店属于此次解放北路施工封闭
的区域内，施工初期道路封闭区域非常大，只将
解放北路花园酒店北入口改造成进出共用通
道，通道较窄，请广大职工按序通行。

保卫部
2020年3月6日

关于解放路修路期间
厂区通行保障措施的公告









































 


