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大年初二。
武汉疫情已经十分严峻，但

我也只是新闻里看一看、手机上
点一点，觉得远隔千里，离自己非
常遥远，依然按部就班地为家人
做着节日美食。

下午两点半，一个只有几位
文友的微信小群里突然传出一句
话，“杨立明！你上前线了？”被艾
特的杨立明主任没有回复，倒是
其他朋友纷纷发言，提醒杨立明
一些注意事项。大约两个小时之
后，杨立明回复，多谢各位关心，
刚培训完，准备到机场，还不忘调
侃道，坐一次专机！

作为山西第一批支援湖北的
战士，我身边的朋友都到前方去
了，我的心一下子被揪得紧紧的，
再看新闻，时空感一下子消失了，
仿佛就是发生在自己身边的事情
一样。

凌晨三点，已经置身于湖北
仙桃的杨主任发回一篇晚安日
记，记载了他随山西医疗队一路
赴鄂的艰辛，尽管已是半夜，群里
的人依旧不忘与杨立明打招呼，
安顿他尽快休息。

第二天上午，杨立明又发回
一篇感人泪下的文章《大家都别
哭》，详述了他出发前与亲人之间
的一些琐事，读来让人泪目。这
些一点一滴的小事彰显了病魔无
情人有情的大爱，彰显了援鄂人
员舍小家为大家的忘我精神，我
一行一行认真读着，杨主任的身
影渐渐浮现在眼前。

接下来的日子，为了不打扰
前线繁忙的杨立明，群里几人不
约而同地约定，尽量不主动艾特
他，对他只有一个要求，不论多
晚，每天必须在群里报个平安。

这个年对大家来说，因为疫
情的存在，显得无比异常。在大
酒店预订的团圆饭取消了，和朋
友约好的聚会取消了，有的人甚
至连初二回娘家团圆也放弃了，
要知道这可是老祖宗流传多少年
的老规矩呀，没办法，谁让这疫情
来势如此凶猛？对我来说，这个
年也比较特殊，婆婆及小叔子一
家都在我这里，忙于家务的我时
常不能好好看手机，但这个文友
小群却引起我高度的关注，因为
这里有前线的战士，有我们大家

的牵挂。
杨立明主任不愧多年爱好写

作，工作已经那么紧张了，他还不
时地挤出时间把自己在前方的感
受用文字传递给我们，就这样，我
们看到了《三把雨伞》，看到了一
篇又一篇援鄂手记与随笔，从他
的文字中，我们仿佛看到了他几
个小时紧张查房的身影，看到了
他因穿戴着层层防护导致汗液浸
透了全身，看到他脱掉防护服后
用手不停地抚摸被压痛的鼻梁骨
的样子，更看到了他不顾个人安
危，近距离摘掉患者面罩为患者
擦拭血性痰液的举动，还有在抗
疫前线他们苦中作乐、自己烹制
的山西面食……所有这一切，都
是那么让人无比关心、时时牵挂。

时间一天一天流逝着，疫情
数据的不断变更，让我们对生命
的理解不断加深，此岸与彼岸，似
乎只是一闪念之间。我所在的城
市，罹患疫病的人数也在不断地
攀升，兴华街、胜利桥东、晋安三
号院，距离越来越近，情况越来越
严重，人们的自我防范意识逐渐
增强，加班进厂测温枪对着脑门
来一下，回小区要测体温、进超市
也要测体温，购物结账时人与人
之间保持着至少一米远的距离，
大街上不再堵车、不见人影，楼下
的公园干脆封了门，这一切表明，
疫情当前，我们每一个人都是参
与者，但我们多是自保，而远在湖
北的杨立明，则是冲在一线的战
士，让我们怎能不牵挂？

一个午后，爱人不在家，疫情
当前，作为太原蓝天救援队的主
力，他又去高速路口执行病毒消
杀任务去了，我得闲坐在阳台上
看书。一会儿，手机信息接二连
三地响起，而且一声紧似一声，我
连忙拿起手机一看，原来是几位
文友在声讨杨主任头一天的壮
举，什么壮举，我不太明白。因为
对医院，我一直采取的是避而远
之的原则，只要有三分奈何，能不

去医院便坚决不会去医院，对医
学专业，甚至一些医学常识，也不
甚明白。对于大家一句接着一句
的声讨，我赶忙不停地往上翻，查
看大家的信息，直至翻到杨立明
头一天的援鄂手记，再次认真阅
读，然后对比着查看大家的留言，
看完方知个大概。

原来，那一天，杨主任参与诊
治近二十个危重病人，有一位患
者病情比较严重，连续不断地咳
出粉红色泡沫状的浓痰，滞留在
呼吸面罩内，眼看就有流入呼吸
管路的危险，他冲上前去，摘开患
者面罩，用卫生纸擦去痰液，再为
病人戴好面罩。这是与病患近距
离的接触，有很大的风险，但杨立
明没有丝毫的犹豫，他用自己的
坚定给予病患信心与希望。更有
甚者，当病人使用无创呼吸机效
果差时，他不顾个人安危，冒着开
放式空气交互的危险，在其余人
员全部撤离的情况下，单独对病
患进行了气管插管机械通气，这
样的危险动作，便是文友们所说
的壮举。

看到这里，我惊出一身冷汗，
难怪有文友说他应该列出红线，
保障个人安全，指责他不要让
99.999%的努力，毁于0.001%的
失误，面对大家接二连三的诘问，
杨立明还在用轻松的话语调侃
着，似乎一起讨论的不是关乎生
死的大事。

其实，我与杨立明并不很熟
悉，几个月前才进了一个只有几
个人的小群，一起聊聊写作的事
儿，一起讨论读书心得而已，一直
未曾谋过面。而且，在小群内聊
天时，我本不是爱说的人，所以发
言也不甚多，时常是听大家说，看
大家聊。由于这次他在第一时间
冲上抗疫前线，才从各类媒体上
见到他的照片，从太原107电台
上听到他的声音，当然，都是文
友，关注还是非常关注的，牵挂前
线，牵挂武汉，牵挂他每天在群内
是否报平安，成了这段时间一件
非常重要的事情。

拿着手机，看着大家你来我
往热烈地发言与讨论，我发现，杨
立明这个以前并不熟悉的人的轮
廓，渐渐地清晰了起来，而且越来
越高大。
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文│安瑞珍

庚子年的春节，龙城没有往
年节日的喧闹，更没有熙熙攘攘
的车流和人群。新型冠状病毒
如瘟神般袭扰神州大地，隔断了
很多思乡儿女的探亲之路。一
瞬间仿佛又把大家拉回到十八
年前，一如SARS带来的伤痛和
惊恐。看着武汉确诊人数不断
攀升，我们在感叹健康的可贵，
也在重新认识生活的美好。

在新冠爆发的初期，我取消
了春节旅游的所有行程。对生
活有规划的我，那时的心情颇为
懊恼。但随着武汉封城的开始，
各地陆续提高应急状态为一级，
我庆幸全家老小躲过一劫，随后
开始到处购买口罩和消毒水。

宅在家中的日子，除了陪伴
小女儿游戏和学习网课，每日里
最关注的就是疫情的变化。人
到中年，身上系着的是两头，生
活却是多头。小女儿起初问为

何不能出去旅游，后来又开始要
求出去玩耍，我无法完全让她明
白病毒的残酷，只能是不断安抚
她的情绪。父母倒是格外得冷
静，在面对外出购物的风险任务
时，母亲却说她住老屋子方便，
每天给我们送菜。此时我虽然
想承担外出购物的任务，但面对
倔强的母亲明白这是徒劳的。
心里五味杂陈，却无法道出。

限制出入的小区格外寂静，
公园也没有了往日的喧嚣。在
禁足的日子里，大家都想念往日
的美味，打算疫情好转后出去大
快朵颐。即便是现在疫情得到
控制，大家每天谈论的仍然是湖
北乃至国外的疫情。亲朋好友

微信传递的多数是问候和保重，
没有了走亲访友年味变得淡了
些，但是距离拉开了心却贴得更
近。

抗击新冠病毒是一场没有硝
烟的战争，也是千百年来人类和
病毒持续斗争史诗的一篇，更是
对我们国力的大考验。作为普
通人的我们，有着对家庭和工作
的职责，同时切切实实地参与到
这场抗击疫情的战斗中。自动
减少外出居家隔离，即便外出也
是全副武装。居家工作让我们
怀念往日的生活，突然发现自由
是多么得宝贵，但此时却必须为
自己的健康和大众的安全让
步。这场抗击新冠的战争虽然
让我们失去很多，但我们学到的
却更多。

此时春节早已过去，但新冠
病毒却未远离，只是我们的心头
却多了份对春回大地的憧憬。

“疫”苦思甜
文│周晓月
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