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师傅，还记得吗？1992年
的深秋，我们第一次见面。您
四十二岁，我二十二岁。时间
过得真快，二十八年过去了，像
一场梦，很多事就像发生在昨
天，细节都那么清晰。

1993 年，也是深秋时节。
我实习结束，临别的时候，我们
拥抱在一起。您说您是重感情
的人，我们师徒一场，是修来的
缘分，以后常写信，多联系，如
果去武汉，一定见见面，喝瓶黄
鹤楼，吃顿热干面，汉正街上逛
一逛。我说您有时间来太原，
我请您吃刀削面，喝汾酒，再到
五台山，云冈石窟看看景。

师傅，没想到我们分别后的
第一次视频竟然，竟然在这时候。

您老了，那头乌黑茂密的短
发变成稀疏的几根白发，曾经棱
角分明略显刚毅的脸遍满岁月
的痕迹，塌陷松垮地找不到原来
的模样，只是那双读懂心灵的眼
睛里还有灼人的微弱光芒。

您说我也老了，不再是当年
风华正茂的年轻小伙了。师
傅，您都七十了，我能不老吗？
您拿着手机在房子里来回走
动，卧室的墙上我看到了嫂子
的遗像。1993年春节，我去您
家里过年。您爱人披着长发，
穿着红色羊毛衫，腰里系着围
裙从厨房出来迎接我。我说师
娘好。您说，叫什么师娘，叫嫂
子。您很幸福，嫂子漂亮能干，
闺女学习好又孝顺。对了，闺
女今年也四十多了吧。

您沉默了。喉结快速拉起，
重重落下。您在压抑，压抑您
的悲伤。

您从相册里翻出女儿的照
片，长发飘飘，和嫂子一样漂
亮。那年我见到她的时候，她
上高中。您让她叫我叔叔，孩
子不好意思，我也不好意思。

您的脸上笼罩着一层淡淡
的忧伤。您说，闺女是医生，女

婿是医生，外孙将来还是医
生。您让我看女儿女婿穿着防
护服的照片。您说，女儿，女婿
都在医院救人，外孙一个人在
家，一家三口，没一个让您放
心，孩子吃不上一口热饭，女儿
女婿每天和病人打交道，让您
操心地睡不着。尤其这几天，
孩子们没给您打电话，您也不
敢给他们打电话，怕耽误他们
救人，影响他们休息。

我说，您放心吧。外孙长大
了，会照顾自己。女儿女婿是
医生，穿着防护服，很安全，不
会有问题。您摆摆手，点了支
烟。说医院有很多医生和护士
感染了。您抽得太猛，浓厚的
烟雾呛着了您，您大声咳嗽，眼
泪流了下来。

看着您流泪，我很难受。伤
心难受的时候，我也抽支烟。
时间在两支烟的快速燃烧中，
渐渐融化了，迷离的，松散的，
模糊的。忽然，您露出惊慌的
神色。不！那不是惊慌，是恐
惧，我从未见过的恐惧。您的
眼睛吓着了我，瞬间苍老了。
餐桌歪了，椅子倒了，天花板倾
斜了，所有的东西失去了原来
的模样。师傅，发生什么事
了？怎么有救护车的声音。

您把手机对着窗外，白色救
护车在灰蒙蒙的天气中闪着红
色的灯光，几个穿防护服的人
从对面的楼里抬出一个人，救
护车闪着灯走了，几个戴口罩
的人忙乱地坐上另一辆车也走
了。两座楼之间空无一人。

又一个，不知道是谁啊。您
的话很孱弱，没了之前的精气
神，有什么东西卡住了喉咙。
您说，最怕听到救护车的声音，
今天走一个，明天走一个，不知
道下一个走的是谁。您很害
怕，换了谁不害怕呢？

您隆起的眉头久久没散开，
惊慌的眼神游离着，迷茫着，害

怕着。您累了，慢慢地走到床
前，半躺在被垛上，我看到了您
蓝色格子的保暖衬衣，然后一
片黑暗。我听到了您的心跳
声，有点快，不均匀。您要注意
身体，不要老睡觉，不要胡思乱
想，多走走，多聊聊，最好健健
身，找个什么东西练练，就像当
年我们经常举过头顶的那根十
几斤重的铁螺丝。那时您多壮
啊，结实的肌肉，过人的臂力，
掰腕子，横扫在场的年轻人。

您睡了会儿，我又看到了屋
顶上悬挂的奶白色吊灯，听到
了洗脸冲水的声音。几丝白发
贴在您的额头，您脸色煞白，似
乎还在极度的恐惧中。这是怎
样的恐惧呢？冰冷的长江水也
没让您平静下来。

我能做些什么呢？我又能
做些什么呢？对了，我赶紧跑
进卧室，从柜顶上搬下箱子，从
里面拿出一个红皮日记本。红
色的塑料皮有些褪色，有些黏
手，沉甸甸的。

您又点了一支烟，我说岁数
大了少抽点，您说，今天高兴，
管不了那么多，活一天算一天
吧。我说，您还记得这日记本
吗？您眯着眼睛看了看，说没
印象。我缓缓打开，发黄发脆
的扉页上有两行蝇头小楷。第
一行写着：赠虎山；第二行写
着：相信自己，不要轻言放弃，
希望就在明天！

您说不值钱的玩意儿留着
干什么，您说得很轻松不以为
然，但您的眼睛里却有了一点
点升起的亮光，亮成一汪清泉，
一轮明月，一个太阳。

我本来想告诉您，把我们的
聊天写成文字。仔细想想，决
定不告诉您。我怕敲击键盘的
声音惊扰了您，惊扰了城市上
空久久盘旋的亡魂。再美的文
字在生死面前，不如自由的呼
吸，不如温暖的拥抱。

师傅，柳暗花明，春暖花开
之日，我去武汉，和您一起喝黄
鹤楼，吃热干面，或者您来太
原，我们一起喝汾酒，吃刀削
面，看朝阳升起，晚霞漫天，一
醉方休。

冬末初春，一场突如其来的
新冠病毒疫情，随着春节返乡人
员的流动席卷了中华大地，一时
间乌云密布，电闪雷鸣，全国各
地一时都笼罩在危险、恐惧之
中，尤其武汉、湖北，医院人满为
患，一床难求，疫情超出人们的
想象，真是危机四伏，时刻考验
国人的应对能力，细思极恐，稍
有偏差，后果不堪设想！

疫情就是命令，在这危急时
刻，党中央第一时间果断做出一
系列重大决策：派出疫情防控专
家组！武汉封城！抢建火神山
医院！军队支援！地方支援！
以及确诊定点医院治疗，疑似隔
离，普通群众居家观察等具体防
治措施，极短时间内全国人民就
动员起来了！以钟南山院士、李
兰娟院士等为代表的医疗专家
和医护人员，不怕牺牲、不怕困
难，坚持一线进行诊断、治疗；火

神山医院按指令一周建成交付
使用，后期相继又建成了雷神山
医院、方舱医院，增加了医疗器
械等，确保患者应收尽收，应治
尽治。

随着一系列医疗及防控措施
的精准实施，目前，疫情得到有效
控制，已取得新冠肺炎疫情阻击
战的主动权，在外围部分国家疫
情爆发的复杂形势下，各省疫情
防控形势持续平稳，好消息频传，
武汉疫情控制也效果明显，甚至
传来已有方舱医院关门的消息，
武汉胜则湖北胜，湖北胜则全国
胜的局面必将到来！乌云遮不
住太阳，我们坚信：战“疫”必胜！

疫情防控 尹建国 作

白衣天使加油 张立功 作

作者 曹吉祥

当听到武汉关闭方
舱医院的一刻，顿时感慨
万千，这一消息的震撼力
及深远意义非同凡响。
中国全力抗击疫情即将
取得圆满收官，中国抗击
疫情所取得的成绩和完
美表现令人信服。

回看当下的国外，世
界卫生组织提示新冠肺炎
已呈全球大流行趋势。反
观我国则是由防输出转换
成防输入性传入，并将复
工复产摆上日程。

但伴随着新冠肺炎
的蔓延，欧美各国股市
暴跌数次熔断，原油价
格暴跌，一场经济危机
到来了。2020 年刚开
始，全世界却迎来了至

暗时刻。
当初西方猜想这场

疫情是中国的“切尔诺贝
利时刻”、唱衰我国时，我
们用不足40天时间给出
了“No”的答案。我们在
一周之内建立了专门治
疗新冠病毒患者的医
院。我国用几年时间建
设了世界最长的高铁、世
界最大最先进的机场、世
界最长的跨海大桥……

我们的成就使得外
国政府艳羡但却不能照
抄，因为我们最大优势
是体制优势。

面对这场疫情和当
下世界经济，我深刻地
感到：世界需要中国药
方、世界需要中国拯救。
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