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万平兄年长我10岁，是名副其实的
老大哥。我们最初的相识是在30年前，
那时我是一名即将参加工作的学生。之
所以相识，是因为我们都属于当时太钢
的“文青”。那时的“太钢文学协会”和

“太钢诗社”组织活动颇多，我是文学协
会会员，业余喜欢写小说，而他是诗社成
员，业余主攻诗歌。当时只知道他是太
钢某中学的老师，教的是语文，并没有过
多的交往。

我到太钢日报社工作后，偶尔与他
有过接触也是采访、拍片一类的，那时候
我心中的文学梦已渐行渐远，到现在几
乎没有写过几篇满意的文学作品。2019
年7月的一天，他找到我，说准备出诗集，
让我帮他拍张照片。我当时心里一振：
这么多年他还坚持用心写诗？！

2020年6月5日，当拿到他的那本
印着我拍摄的照片、由山西人民出版社
出版、足有236个页码、设计新颖装订精
致的《我站立的地方是高原》后，我再一
次被一个小小的细节震撼了。书的封页
上那张他的一寸大小的图片下，竟然有
我的署名。要知道我从事新闻摄影工作
多年，一些报纸、杂志、网站在使用转载
我拍的许多作品时也并没有我的署名，
而这张只有一寸大小的图片下却工工整
整写着我的名字。有他签名的扉页上只
写了“非常感谢”四个字。在震撼之余，
我感受到的是他对图片的肯定和对我劳
动成果的一分尊重，同时也感到自己握
在手里的诗集是那么厚重。图片下方70
多字的作者介绍简单而低调，唯一的亮
点是“中学语文高级教师”。他所在的学

校与太钢分离多年，已是某中学副校长
的他在介绍中却着重提到了自己是“太
钢作协会员”，其中深意令人触怀。文如
其人，诗如其人。

我不是诗人，不能从诗人的角度品
诗，自然也不能站在一个新闻工作者的
角度去读诗。庆幸的是从事摄影十几
年，自认为可以从摄影的角度去品诗。
因为隔行如隔山，但不隔理，理是通的。
我始终认为文学艺术根茎是相通的。

一个好的摄影者，必须降低姿态，善
于用心灵之光去捕捉生活的意象，而诗
人也是如此。意象是有寓意的形象和境
界，是处于抽象和具象之间主客观的统
一。《我站立的地方是高原》是诗集中的
一首诗，但其寓意却统领全书。读完《我
站立的地方是高原》，我一直在想，万平
兄心中的高原是什么样子的？他赋予高
原的意象是什么？

在他的《自序》中，他的高原是莽莽
苍苍、五彩斑斓的黄土，是“活生生的大
海”，是或明或暗、饱含着智慧和情感的
山水，是具象和抽象间丰富多彩、令人敬
畏、时不我待又似乎平淡如水的生活。
诗人的高原是平凡的，平凡到每个人都
有，但能在高原上站立的，仿佛又只有诗
人。诗人对高原是敬畏的，是感恩的；高
原在诗人的心中是神圣的，以至于“面对
堆起来的黄土堆，恭敬地跪着，深深地叩
头，以头抢地”。把“全部的情感交给高
原，交给生命的大海”是诗人的一种从容
和豁达，是经历之后，对人生的顿悟。“凝
重的表情”和“辽远的思绪”，与其说是一
个推拉镜头，不如说是诗人对生活的决
心和态度。诗人的高原既是黄土高原，
又是纳木错，诗人在此学步、跌倒，迷茫、
彷徨，而又从中吸取营养，强体健身，毅
然站立。是高原成就了诗人。“没有人哭

泣，但我眼含泪水”是一种感恩，也是一
种清醒。

摄影是瞬间艺术，好的摄影作品的拍
摄，即是从“物象——意象——影像”的过
程，通俗的表达就是“眼到——心到——
手到”。捕捉这个瞬间很短暂，但能达到
较高的境界，过程则是漫长的。这不仅
取决于摄影者思想理论素养和价值判
断，还需要坚持实践，长期培养观察力、
想象力与创造力。诗人亦然，捕捉意象
到成诗如同拍摄，集观察力、想象力、创
造力为一体而形成的意象如在瞬间感悟
中按下快门，但其过程也不是一挥而就
的，需要深厚的生活积累。还有非常重
要的一点就是“人文精神”，可以说这是
影像和诗意的灵魂。诗人近40年的坚
持，精心“打造”的这本诗集，从“我”的角
度，在敏锐的思考中,闪耀着智慧的光
芒，渗透着深深的人文精神和悲怜情
怀。在他的境界里，真汉子是站着生死，

“生是英雄，死亦英雄”的胡杨；“雁门关
坍圮的关楼，无奈中挺起古老的威严”；

“把山读成黄河，把黄河读成山”是一种
豪迈；“让淅淅沥沥的雨洒在身上，洒在
头上，往身体深处渗”是一种久经洗礼后
的洒脱；“聆听钢铁”洋溢着“见山还是
山，见水还是水”的超然……

摄影通过影调和画面来传达情
感。诗咏志，“诗者，志之所之也，在心
为志，发言为诗，情动于中而形于
言。”这句引自《毛诗序》里的话，被诗
人印在仅有 70多字的作者简介里，我
想这是万平兄这么多年写诗一直坚持
和秉承的原则。诗歌的基本形态不是
故事，而是诗人对事物的感悟和抒
情。在他的诗里，直抒胸臆居多，奋斗
与挣扎、欣喜与忧伤、感慨与顿悟、隐
忍与悲凉都在字词中，都在意象里，读

之品之意韵悠长。
英国著名艺术评论大师约翰·伯

格在他的《观看之道》中指出：“我们只
看见我们注视的东西，注视是一种选择
行为……我们不单单注视一件东西，我
们总是在审度物我之间的关系，我们的
视线总是在忙碌，总是在移动，总是将
事物置于围绕它的事物链中，构造出呈
现于我们面前者，亦即我们之所见。”从
这个意义讲，摄影和诗作所形成的事物
之间的关系，不仅是不期然的拍摄和看
见，更多的是摄影师和诗人自觉意识的
结果。能够不动声色地把观察通过眼
球，引入自己的身体，形成灵与肉的共
振。是一个诗人成熟的标志。

“这里没有雨 只有风/就是磕破
头也难求一丝雨/这里没有土 只有沙
石/掘地三尺还是沙石/这里没有云 只
有烈日/日复一日 烤干每一滴脆弱的
血/这里没有情爱 只有生死/生是英雄
死亦英雄……信念深深扎进地心/亘古
的力量从蛮荒岁月伸出/直指苍穹 旗
帜一样/用绿叶呼唤远去的嘶鸣/灾难
的风暴一次次袭来/它一次次揉碎 踩
在脚下/专横与偏见把它的树干扭曲/
甚至摧折它的骨肉/它只把伤口处的苦
泪默默记入年轮/枯枯荣荣起起落落
一任平生/它从风声里听出来瀚海的波
涛/它看到了昆仑山顶盘旋的鹰/当它
把千年的孤独和寂寞/思考成金色的叶
子 发布于晚秋/满树的富丽堂皇与天
地争辉……诗人的这首《胡杨》在灵与
肉的共振中展示的又岂止是立在那里
的胡杨？

《我站立的地方是高原》是诗人精心
精细之作。生活中不能没有诗，而诗人
是上帝安排在人间的传令官。衷心祝愿
万平兄再出好作品！
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高 原 上 的 站 立 与 感 恩
——品味张万平《我站立的地方是高原》
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