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（上接第一版）没想到袜子已经长在脚上，连着我的皮
肉，生生地褪下一个壳儿来。

但心里还是感谢那场暴雪啊，如果没有那场雪，大
家都扛不住了。停了战，我们高兴。雪后气温猛降，夜
里生木炭火，每人每天发四五斤木炭，根本不够用。冻
死冻伤无数，我的耳朵就是那时候被冻伤的，至今七十
年过去了，依然每年发作。不过这算不了什么。有时
根本喝不上水，敌机不停地在山顶轰炸，使我军无法出
洞取水。我们就抽空到坑道口上，用毛巾包一团雪回
来抿着。

坚持了足足八个月，我们终于打下了上甘岭。
当时咱们就一个迫击炮，根本不是敌军的对手。

要不是苏联给了咱三门喀秋莎就打不下这场仗。
喀秋莎的炮筒一共七层，一层就有九个炮筒，一按

按钮，七九六十三个炮弹唰唰唰的打出去，那个痛快。
尤其是深夜作战，这喀秋莎打出去的炮弹在空中发着
光，比现在人们过年放的礼花还耀眼，老人家自豪地笑
着，还真像是说起了老情人！

喀秋莎打出去的炮弹爆炸率在百分之九十九点九
以上，万一有一枚炮弹没有响，我们也会千方百计把它
找回来，怕被敌人捡回去研究了对付咱。敌军也一样，
害怕咱们捡到他们没响的炸弹。

我说您说得很轻松似的，真的不害怕吗？
他说怕，怎么不怕呢？这是随时死人的事情，谁不怕

呢？！但枪一响，打开就不怕了。战争本来就是你死我
活的事情，死就死了，怕死还能去打仗了？！接受任务
的那一刻，你不知道自己去哪里，具体要干什么。

我问，每次的任务都不一样吗？！老人家说，这些任
务都保密，到了地点才知道要干什么，有时候是修防御
工事，有时候是看护物资，有时候是上前线。至于冲刺，
是第一波儿还是第二三四波儿，都得待命。最后一波儿

最难打，打到最后敌我双方都没有弹药了，或者太近了，
就拼刺刀。有些汉子把上衣脱下一扔，光了膀子骂着娘
拼命。双方人数不对等的时候，就看谁机智又勇敢。

你看，就是这样。老人双手抬起，左手在前右手在
后，做握枪的姿势，猛地向斜上方一刺，眼神刚毅镇定，
这叫正刺。再将刺刀一端下压，枪托抬起，身体下坐，
又猛一用力，枪托儿从腋下反打出去，这叫反刺。

老人家补充道，在战场上，你要没胆识，不机灵，力
气小，一下子就死了。

敌军的飞机时常飞到坑道口上来轰炸，我们就用
手榴弹和步枪打飞机，也用82高射炮。你得会听是哪
种飞机来了，战斗机来了是吱吱吱的发声，速度很快，
就赶紧隐蔽。轰炸机来了就是嗡嗡嗡的，速度慢，要看
距离打它，机枪打一万四千米没有问题；82高射炮打一
万八千米高的；再近了就用手榴弹。

宣传飞机是万万不能打的，打了就违反了国际公
约，高音喇叭安在飞机的翅膀上，用中国的普通话骂我
们——你们投降吧!你们完蛋了！快滚回你们国家去吧！

可是谁都知道这是唇亡齿寒的事。北朝鲜的男人
们大都死了，支撑着战斗的人民军只剩下9万人，其中
女兵占7万，连团长都是女的，她们要吃的没吃的，要穿
的没穿的，全靠捡拾我们退下来的破旧的衣物缝缝补
补遮身御寒。家家户户吃不上饭是常见的事情。而我
们志愿军不得不经常接济她们。她们也时常给志愿军
送去自家做的大酱，浇在志愿军的饭碗里。

1953年7月13日，志愿军宣誓后向敌发起金城战
役中的第三次进攻，我志愿军火箭炮猛击已溃不成军
的敌军。第二天，双方宣告停火。1953年7月27日，

“联合国军”总司令克拉克在朝鲜停战协定和补充协议
书上正式签字。

在抗美援朝战争中，最艰苦的是露营，在山坡上半

米多厚的积雪上露营！哪有帐篷，哪能睡着？睡着就
冻死了！

死，在战场上是多么寻常的事。不死，反而成了例外。
抗美援朝中，我国志愿军先后参战共有130多万

人，他们不畏艰难，主张正义，奋勇杀敌，能坚持到最后
活着回到中国实属不易，有十四万中华儿女英勇牺牲
长眠在了朝鲜大地上。

老人家说：“经常有人问我，你们这胜利是怎么打
下的？我就说，全凭受罪打下的。真的，咱们全凭人多
能受罪，死了一茬儿再上一茬儿。现在的孩子们追求
享受，可不知道今天的生活有多么来之不易，都是血肉
搏来的”。

92岁的他，早已白霜满鬓，皱纹满面，言语却照旧
斩钉截铁。看看相框里郭克文老人家当年在朝鲜战场
坑道口上拍下的照片，大眼睛，双眼皮，饱满的额头，利
剑般的眉，高挺的鼻梁，宽厚的唇，英气逼人。胸前佩
戴着三枚勋章，精神勃发。

那是激情燃烧的岁月耀眼的青春，那是九死一生
后依然满怀的豪情！

——中华人民共和国的国歌你会唱吗？
——会，这是每个中华儿女都应该会唱的歌！
由老人家起头，我们一起唱起了我们的国歌《义勇

军进行曲》。唱着唱着我的眼泪流出来，哽咽着无法出
声，老人家铿锵有力地唱完国歌的最后一个字。握紧
我的双手说：“孩子，毛主席曾经说我们是最可爱的
人，现在我还是吗？”

我慢慢解下脖子上的红围巾，给老人家围上，郑重
回答——

是！绝对是！永远都是！！！
（本文采访于2019年，成文后曾发表在娄烦作协微

信公众号。）
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10月 9日，国家图书馆迎来建馆111周年。第十五届
文津图书奖同日在京揭晓。

8日晚，国家图书馆通过各平台、文化和旅游部官网
等权威网络和新媒体平台，以及国家图书馆官方自媒体
同步推出。

节目旨在进一步增强民众认同感，吸引更多人关注国
家图书馆、走进国家图书馆。共分为不忘初心、传承文脉、
创新服务、全民阅读四个篇章，通过老专家朗读、口述史访
问、公开课演讲、视频连线、短片播放等多种形式，向广大
网友讲述国家图书馆111年发展历程，特别是那些不为人
知的“国图好故事”。

国家图书馆还正式揭晓第十五届文津图书奖社科类、
科普类、少儿类15种获奖图书。其中社科类6种：《胡天汉
月映西洋：丝路沧桑三千年》《教育问题探津》《棉花帝国：
一部资本主义全球史》《苏轼十讲》《气候赌场：全球变暖的
风险、不确定性与经济学》《罗马的命运：气候、疾病和帝国
的终结》；科普类5种：《这里是中国》《播火录》《中国古代
机械复原研究》《1分钟物理：“中科院物理所”趣味科普专
栏(第1辑)》；少儿类4种：《雪山上的达娃》《两个天才》《五
千年良渚王国》《砂粒与星尘》。另有35种图书被评为推
荐图书。

第十五届文津图书奖评选工作于2019年12月正式启
动，并首次实现网络报送。在推荐阶段，共收到图书馆、出
版社、读者、评委等方面推荐的图书1890种，有效参评图
书1610种，推荐数量再创新高。其中，有201家出版社参
与推荐，68家图书馆参与推荐和初评活动，文津图书奖的
社会影响力进一步扩大。 (记者应 妮) 来源：人民网
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人民网北京10月19日电 由中国电影股份有限公司领衔出品、人民
网等参与投资的抗美援朝电影《金刚川》上周宣布提档10月23日上映，在
观众们热切的观影期待下，影片已正式开启全国预售。《金刚川》由管虎、
郭帆、路阳共同执导，张译、吴京、李九霄、魏晨领衔主演，邓超特别出演。
影片以抗美援朝为背景，描绘了志愿军战士们“无畏炮火，人在桥在，奋勇
迎战，军魂无敌”的故事。

在中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念日之际，人民网与
中影等机构强强联手，集结“中国电影梦之队”阵容，联合出品热血光影向
中国人民志愿军致敬。这是继2019年国庆献礼影片《我和我的祖国》之
后，人民网参与联合出品的第二部主旋律大片。《我和我的祖国》票房超31
亿元，跻身中国影史票房第8位，创国庆档票房新纪录。

战争的硝烟虽早已散去，但英雄们的功绩彪炳史册。用光影铭刻历
史、用演绎致敬英雄，正是电影《金刚川》的意义和价值所在。

抗美援朝电影《金刚川》10月23日上映
杜甫草堂博物馆位于四川省成都市青羊区青华路杜甫草堂博物馆位于四川省成都市青羊区青华路3737

号号，，是中国唐代大诗人杜甫流寓成都时的故居是中国唐代大诗人杜甫流寓成都时的故居。。杜甫先杜甫先
后在此居住近四年后在此居住近四年，，创作诗歌创作诗歌240240余首余首。。杜甫草堂因诗名杜甫草堂因诗名
扬天下扬天下，，借诗圣而流芳后世借诗圣而流芳后世，，是中国文学史上的一块圣是中国文学史上的一块圣
地地。。

唐末唐末，，诗人韦庄寻得草堂遗址诗人韦庄寻得草堂遗址，，重结茅屋重结茅屋，，使之得以保存使之得以保存，，宋宋、、元元、、明明、、清历代都清历代都
有修葺扩建有修葺扩建。。草堂占地面积近草堂占地面积近300300亩亩，，完整保留着明弘治十三年和清嘉庆十六年修完整保留着明弘治十三年和清嘉庆十六年修
葺扩建时的建筑格局葺扩建时的建筑格局，，建筑古朴典雅建筑古朴典雅、、园林清幽秀丽园林清幽秀丽。。馆内珍藏有各类资料馆内珍藏有各类资料33万余万余
册册，，文物文物20002000余件余件。。包括宋包括宋、、元元、、明明、、清历代杜诗精刻本清历代杜诗精刻本、、影印本影印本、、手抄本以及近代的手抄本以及近代的
各种铅印本各种铅印本，，还有还有1515种文字的外译本和朝鲜种文字的外译本和朝鲜、、日本出版的汉刻本日本出版的汉刻本120120多种多种，，是有关杜是有关杜
甫平生创作馆藏最丰富甫平生创作馆藏最丰富、、保存最完好的地方保存最完好的地方。。杜甫草堂收藏的杜甫草堂收藏的““杜甫诗意画杜甫诗意画””在中在中
国画坛成为一个专题画类国画坛成为一个专题画类，，现代大家齐白石现代大家齐白石、、徐悲鸿徐悲鸿、、傅抱石傅抱石、、潘天寿潘天寿、、刘海粟刘海粟、、吴作吴作
人人、、李苦禅李苦禅、、王雪涛等也都以杜诗画意为题材创作了风格各异的精品王雪涛等也都以杜诗画意为题材创作了风格各异的精品。。

杜甫草堂博物馆是中国规模最大杜甫草堂博物馆是中国规模最大、、保存最完好保存最完好、、知名度最高且最有特色的杜知名度最高且最有特色的杜
甫行踪遗迹地甫行踪遗迹地。。
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