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如果有人问我，2020年全
球最风靡的是什么，我会毫不
犹豫地说：口罩。

口罩能成为庚子年的最
爱，这与新冠病毒在全球的肆
虐是分不开的。新冠病毒就像
个幽灵，它突然跳出来，到处兴
风作浪，人们为了防止它的传
播和蔓延，不得不戴起了口罩。

我们睁大眼睛看吧，无论
是亚洲、欧洲，还是非洲、美洲、
大洋洲，那蓝色的、白色的、黑
色的、粉色的口罩，都“爬”到了
人们的脸上。

戴口罩，这也就成为庚子
年的最大特色。要知道，这新
冠病毒，传播得非常迅速，扩散
得非常快，人们只是见了见面，
说了几句话，那病毒就给传染
上了。大家为了防止病毒的扩
散，为了自身的安全，只好戴起
了口罩。2020年，口罩也就成
为全球最风靡的防护用品了。

我们国家出现了疫情，立
刻采取了坚决果断的措施，动
员全国人民共同抗击疫情，在
大家的共同努力下，疫情终于
被我们控制住了。可是我国控
制住了疫情，世界上好多国家，
没有控制住疫情，仍然还在蔓
延和扩散，这就给我们的防控
工作带来了很大的挑战。

因为如今的世界，已经是

一个地球村，各国来往频繁，交
往密切。我们国家控制住了疫
情，其他国家控制不住疫情，疫
情就会跟着来往的人们传播。
特别是一些西方国家和美国，
疫情非常严重。美国的感染人
数，从每天只有几千人，逐步上
升到了上万人，现在已经突破
了十几万人。

这样的传播速度，我们当
然是不敢麻痹大意了，稍有放
松警惕，可能就会死灰复燃。
为了防止病毒的再次传播，我
们只好严防死守。可是狡猾的
病毒，有时候还是突破了我们
的想象，它仍然会找上门捣
乱。这不，前段时间北京和新
疆出现了疫情，我们刚刚控制
住了；紧接着天津、上海、成都
又出现了疫情，我们再次控制
住了；现在大连、新疆和河北，
又出现了疫情。

这些疫情，尽管是零散的，
点状的，但是我们却不能掉以
轻心。因为我们稍有麻痹大
意，病毒就会乘虚而入，给人们
带来预想不到的后果。最近英
国还检验出变异的病毒，紧接

着其他国家，也检验出了变异
的病毒，这给防控带来了更大
的挑战，还有病毒是防不胜防，
过去只是通过人员的接触来传
播，现在发现从流通环节的冷
链食品，也在向我们传播。为
了防止传播，只能加强各方面
的防控，口罩自然是人们离不
开的防身符了。

我们从去年初戴起了口
罩，戴到了夏天，我国控制住了
疫情，本来可以摘掉口罩了。
没想到好多国家的疫情，却是
发展得更加严重了。在疫情的
不断扩散和蔓延中，我们自然
也就不敢摘掉嘴上的口罩了。

口罩成为我们的日常防护
用品，我们乘坐公共交通出行
要戴口罩，我们去参加会议要
戴口罩，我们到超市里和商店
里购买东西要戴口罩……口罩
不只是捂在我们的嘴上，也捂
在世界好多国家人的嘴上。
2020年就成了真正的口罩年。

口罩年里，那蓝色的、黑色
的、白色的、粉色的口罩，“爬”
在黄种人、白种人、黑种人的
脸，遮住了大家的嘴脸，只留出
两只眨动的眼睛，在看着这个
病毒流行的世界。

2021年，随着天气变得暖
和，希望我们能摘下口罩，还人
们一个安乐而清新的世界。
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在我们老家，每到秋末冬
初的时候，有亲友送上一些刚
磨的新玉米面，肯定比送别的
东西受欢迎。数九寒天的日
子，冷风吹得人缩手缩脚，回到
家，烧一锅热水，舀一勺玉米
面，用凉水搅匀，倒入锅中。不
一会儿，汤沸腾起来，泛着白色
的泡沫，用勺子再搅上一搅，静
静等上几分钟，飘着淡淡香味
儿的玉米粥便煮好了。捧一碗
热气腾腾的玉米粥，只喝下一
口，便觉暖意融融。再来一碟
自家腌制的咸菜，一碗下肚，四
肢百骸，说不出的酣畅舒适，就
像沐浴在温暖的春风里。而
且，这种温暖很持久，是别的任
何羹汤都不可替代的。

我小时候不喜欢喝玉米
粥，觉得它平平淡淡，毫无滋
味。而且玉米粥遇冷容易结
皮，更不为我所喜。我喜欢的
是香气扑鼻的鸡蛋挂面，或是
带着咸味的白面疙瘩汤。每喝
玉米粥，我便撒上满满一勺子
红糖，但是入口仍不能掩住玉
米粥的无味，所以在家里，我是
能不喝就不喝。还记得有一次
在别人家吃饭，便是喝的玉米

粥，硬着头皮一饮而尽，泪花都
迸出来了。

有人说，年轻时不喜欢的
东西，上了年纪就会喜欢。我
想是的。比如说，我以前喜欢
红黄蓝绿这些明艳的颜色，觉
得自己一辈子也不会喜欢穿暗
色的衣服。但是不知从什么时
候开始，我的衣橱里开始有了
灰色或黑色的衣服。比如说，
众多戏曲种类中，我一直不是
很喜欢京剧，但现在，却觉得只
有京剧才真的是唱腔精妙，韵
味无穷。玉米粥也是如此。自
己曾经那么讨厌它，如今却成
了日思夜想的东西，常常想起
母亲说过的话：我就是一天三
顿都喝玉米粥，也喝不烦。那
时我听了这话，只是付之一笑，
现在却深表赞同。就像人吃过
了多少山珍海味，饮过了多少
琼浆玉液，最后想起的，仍不过
是一碗家常的玉米粥。

人生无论经历怎样的精彩
浪漫，怎样的惊涛骇浪，最后也
都会归结于平淡的岁月。玉米
粥虽然平淡，却是可亲而温暖
的，而平平淡淡的日子也才是
最长久的。

今岁又冬至，灯影伴只身，
理乱尘年事，归故远行人。随
着时光的流逝，一眨眼，冬天来
了，送走了2020年最后的一丝
温暖，带走了熙熙攘攘的路人。

冬至过后，我们将迎来北
半球最寒冷的天气，俗话说：

“一九二九不出手，三九四九冰
上走。”我的家乡在北方，北方
的冬天很冷，滴水成冰，寒风刺
骨；北方的冬天很美，纷纷扬扬
的大雪过后，到处都是白白的
雪花，呈现在眼前的是一片白

茫茫的世界。脑海里闪过一段
封存已久的记忆，那些无忧无
虑，充满快乐的日子。回想起
雪地里，小伙伴们尽情地奔跑，
快乐玩耍的时光，我们一起打
雪仗，一起堆雪人，一起在结冰
的湖面上滑冰，一不小心就会

摔个大跟头，逗得大家笑弯了
腰，平淡的冬日多了几分雅致
之情和浪漫心情。

我喜欢宁静却不失美丽的
冬日，喜欢冬的暖阳，喜欢冬
的大雪纷飞，我更喜欢听冬的
声音。听冬，踏冬踩雪的声音
犹如冬在轻声地吟唱，在与悄
然逝去的岁月倾诉着深深的
思念，在与生命深情的告白；
听冬，冬是自然界中万物养精
蓄锐的时节，也是精彩生命的
起始。

温暖的玉米粥
文│武玉芳

岁月静好 冯艳丽 摄

冬日红妆 高爱忠 摄

庚子年的口罩
文│杨眉官

冬日之美
文│梁志燕

“小孩儿小孩儿你别馋，过
了腊八就是年”。小时候常常
疑惑这句俗语是什么意思，为
什么过了腊八就是年呢？后来
慢慢地终于明白，腊八，意味着
春节即将来到，人们开始为过
年做准备，年味儿也一天比一
天浓厚了，腊八节可以说是春
节前的一个重要节日了。

作为腊八节的重头戏，吃腊
八粥当然当仁不让。做腊八粥
的食材有好多种，南北方又各
有各的不同，我的家乡通常用
小米、红豆、枣这几种食材制
作。记得小时候在腊月初七家
家户户将所有食材准备好，到
了初八的早晨，天还没有亮，人
们便起床开始做腊八粥。在我
家，这个颇具仪式感的工作通
常由我奶奶承担。每年的这一

天都是天不亮就起床了，将早
已准备好的食材放入大锅中，
用小火慢熬，也不知道熬了多
少个小时，反正每次当我睡眼
惺忪地从被窝里爬出来，准能
闻到一股熟悉而又香甜的味
道。后来奶奶去世了，做腊八
粥也渐渐不再那么隆重，父母
忙于工作没有时间去准备腊八
粥，大多时候都是亲戚或是邻
居做好了送来，食材和做法都
一样，只是味道早已不再是儿
时的味道。

现在人们的生活水平提高
了，腊八粥在孩子们眼中早已
不是什么期盼的稀罕食物了，
但是大多数人家还是会准备，
因为它是人们对新年的祈盼，
是生活的仪式感。所以，莫要
辜负这一碗粥的温暖。

腊八粥
文│徐光明


