

## 腊八粥

文 | 徐光明

“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年”。小时候常常疑惑这句俗语是什么意思，为什么过了腊八就是年呢？后来慢慢地终于明白，腊八，意味着春节即将到来，人们开始为过年做准备，年味儿也一天比一天浓厚了，腊八节可以说是春节前的重要节日了。

作为腊八节的重头戏，吃腊八粥当然当仁不让。做腊八粥的食材有好多种，南北方又各有不同，我的家乡通常用小米、红豆、枣这几种食材制作。记得小时候在腊月初七家家户户将所有食材准备好，到了初八的早晨，天还没有亮，人们便起床开始做腊八粥。在我家，这个颇具仪式感的工作通常由我奶奶承担。每年的这一

天都是天不亮就起床了，将早已准备好的食材放入大锅中，用小火慢熬，也不知道熬了多少个小时，反正每次当我睡眼惺忪地从被窝里爬出来，准能闻到一股熟悉而又香甜的味道。后来奶奶去世了，做腊八粥也渐渐不再那么隆重，父母忙于工作没有时间去准备腊八粥，大多时候都是亲戚或是邻居做好了送来，食材和做法都一样，只是味道早已不再是儿时的味道。

现在人们的生活水平提高了，腊八粥在孩子们眼中早已不是什么期盼的稀罕食物了，但是大多数人家还是会准备，因为它是人们对新年的祈盼，是生活的仪式感。所以，莫要辜负这一碗粥的温暖。



冬日红妆 高爱忠摄

## 温暖的玉米粥

文 | 武玉芳

在我们老家，每到秋冬之初的时候，有亲友送上一些刚磨的新玉米面，肯定比送别的东西受欢迎。数九寒天的日子，冷风吹得人缩手缩脚，回到家，烧一锅热水，舀一勺玉米面，用凉水搅匀，倒入锅中。不一会儿，汤沸腾起来，泛着白色的泡沫，用勺子再搅上一搅，静静等上几分钟，飘着淡淡香味儿的玉米粥便煮好了。捧一碗热气腾腾的玉米粥，只喝下一口，便觉暖意融融。再来一碟自家腌制的咸菜，一碗下肚，四肢百骸，说不出的酣畅舒适，就像沐浴在温暖的春风里。而且，这种温暖很持久，是别的任何羹汤都不可替代的。

我小时候不喜欢喝玉米粥，觉得它平平淡淡，毫无滋味。而且玉米粥遇冷容易结皮，更不为我所喜。我喜欢的是香气扑鼻的鸡蛋挂面，或是带着咸味的白面疙瘩汤。每喝玉米粥，我便撒上满满一勺红糖，但是入口仍不能掩住玉米粥的无味，所以在家时，我是能不喝就不喝。还记得有一次在别人家吃饭，便是喝的玉米

粥，硬着头皮一饮而尽，泪花都进出来了。

有人说，年轻时不喜欢的东西，上了年纪就会喜欢。我想是的。比如说，我以前喜欢红黄蓝绿这些明艳的颜色，觉得自己一辈子也不会喜欢穿暗色的衣服。但是不知从什么时候开始，我的衣橱里开始有了灰色或黑色的衣服。比如说，众多戏曲种类中，我一直不是很喜欢京剧，但现在，却觉得只有京剧才真的是唱腔精妙，韵味无穷。玉米粥也是如此。自己曾经那么讨厌它，如今却成了日思夜想的东西，常常想起母亲说过的话：我就是一天三顿都喝玉米粥，也喝不烦。那时我听了这话，只是付之一笑，现在却深表赞同。就像人吃过了多少山珍海味，饮过了多少琼浆玉液，最后想起的，仍不过是一碗家常的玉米粥。

人生无论经历怎样的精彩浪漫，怎样的惊涛骇浪，最后也都会归结于平淡的岁月。玉米粥虽然平淡，却是可亲而温暖的，而平平淡淡的日子也才是最长久的。

如果有人问我，2020年全球最风靡的是什么，我会毫不犹豫地地说：口罩。

口罩能成为庚子年的最爱，这与新冠病毒在全球的肆虐是分不开的。新冠病毒就像个幽灵，它突然跳出来，到处兴风作浪，人们为了防止它的传播和蔓延，不得不戴起了口罩。

我们睁大眼睛看吧，无论是亚洲、欧洲，还是非洲、美洲、大洋洲，那蓝色的、白色的、黑色的、粉色的口罩，都“爬”到了人们的脸上。

戴口罩，这也就成为庚子年的最大特色。要知道，这新冠病毒，传播得非常迅速，扩散得非常快，人们只是见了见面，说了几句话，那病毒就给传染上了。大家为了防止病毒的扩散，为了自身的安全，只好戴起了口罩。2020年，口罩也就成为全球最风靡的防护用品了。

我们国家出现了疫情，立刻采取了坚决果断的措施，动员全国人民共同抗击疫情，在大家的共同努力下，疫情终于被我们控制住了。可是我国控制住了疫情，世界上好多国家，没有控制住疫情，仍然还在蔓延和扩散，这就给我们的防控工作带来了很大的挑战。

因为如今的世界，已经是

## 庚子年的口罩

文 | 杨眉官

一个地球村，各国来往频繁，交往密切。我们国家控制住了疫情，其他国家控制不住疫情，疫情就会跟着来往的人们传播。特别是一些西方国家和美国，疫情非常严重。美国的感染人数，从每天只有几千人，逐步上升到了上万人，现在已经突破了十几万人。

这样的传播速度，我们当然是不敢麻痹大意了，稍有放松警惕，可能就会死灰复燃。为了防止病毒的再次传播，我们只好严防死守。可是狡猾的病毒，有时候还是突破了我们的想象，它仍然会找上门捣乱。这不，前段时间北京和新疆出现了疫情，我们刚刚控制住了；紧接着天津、上海、成都又出现了疫情，我们再次控制住了；现在在大连、新疆和河北，又出现了疫情。

这些疫情，尽管是零散的，点状的，但是我们却不能掉以轻心。因为我们稍有麻痹大意，病毒就会乘虚而入，给人们带来预想不到的后果。最近英国还检验出变异的病毒，紧接

着其他国家，也检验出了变异的病毒，这给防控带来了更大的挑战，还有病毒是防不胜防，过去只是通过人员的接触来传播，现在发现从流通环节的冷链食品，也在向我们传播。为了防止传播，只能加强各方面的防控，口罩自然是人们离不开的防身符了。

我们从去年初戴起了口罩，戴到了夏天，我国控制住了疫情，本来可以摘掉口罩了。没想到好多国家的疫情，却是发展得更加严重了。在疫情的不断扩散和蔓延中，我们自然也就不敢摘掉嘴上的口罩了。

口罩成为我们的日常防护用品，我们乘坐公共交通工具要戴口罩，我们去参加会议要戴口罩，我们到超市里和商店里买东西要戴口罩……口罩不只是捂在我们的嘴上，也捂在世界好多国家人的嘴上。2020年就成为了真正的口罩年。

口罩年里，那蓝色的、黑色的、白色的、粉色的口罩，“爬”在黄种人、白种人、黑种人的脸，遮住了大家的嘴脸，只留出两只眨动的眼睛，在看着这个病毒流行的世界。

2021年，随着天气变得暖和，希望我们能摘下口罩，还人们一个安乐而清新的世界。

## 冬日之美

文 | 梁志燕

今岁又冬至，灯影伴只身，理乱尘年事，归故远行人。随着时光的流逝，一眨眼，冬天来了，送走了2020年最后的一丝温暖，带走了熙熙攘攘的路人。

冬至过后，我们将迎来北半球最寒冷的天气，俗话说：“一九二九不出手，三九四九冰上走。”我的家乡在北方，北方的冬天很冷，滴水成冰，寒风刺骨；北方的冬天很美，纷纷扬扬的大雪过后，到处都是白白的雪花，呈现在眼前的是一片白

茫茫的世界。脑海里闪过一段封存已久的记忆，那些无忧无虑，充满快乐的日子。回想起雪地里，小伙伴们尽情地奔跑，快乐玩耍的时光，我们一起打雪仗，一起堆雪人，一起在结冰的湖面上滑冰，一不小心就会

摔个大跟头，逗得大家笑弯了腰，平淡的冬日多了几分雅致之情和浪漫心情。

我喜欢宁静却不失美丽的冬日，喜欢冬的暖阳，喜欢冬的大雪纷飞，我更喜欢听冬的声音。听冬，踏冬踩雪的声音犹如冬在轻声地吟唱，在与悄然逝去的岁月倾诉着深深的思念，在与生命深情的告白；听冬，冬是自然界中万物养精蓄锐的时节，也是精彩生命的起始。



岁月静好 冯艳丽摄