

端午粽香

文 | 苗太风

上学时,老师告诉我们端午节是为了纪念爱国诗人屈原,他在同贵族子兰、靳尚等人的斗争中,惨遭革职,被长期流放,因无法实现其政治理想,也无法挽救楚国的危亡而自沉汨罗江。百姓为了缅怀他,便定了五月初五祭祀他,逐渐演变成了现在的端午节。

不管是郁郁不得志自沉汨罗江的屈原,还是一锅锅飘香的粽子,都已随着历史的长河,成为一种记忆,端午节也在历史的沉淀中,被翻新出生活的韵味。

出生祁县的我,上学之前没有被人告诉过端午节是为了纪念屈原,更别说道声浩大的赛龙舟了,记忆中的端午节,总是从忙碌中开始,在笑语中度过……

早上还没起床,就会闻到院子里散发出的艾草清香,那是父亲去地头割回来的。老家有端午插艾的习俗,而艾草必须要沾着露珠才最好,所以每年端午节这天,父亲天不亮就出发,将采回来的艾草挂在每个房间的门上。听老人说,这样可以去除邪气,守护安宁。特别是家里有女孩子的,还会将艾叶扎在辫子上,或者别在发卡上,因为相传戴上艾草可以驱邪避毒。

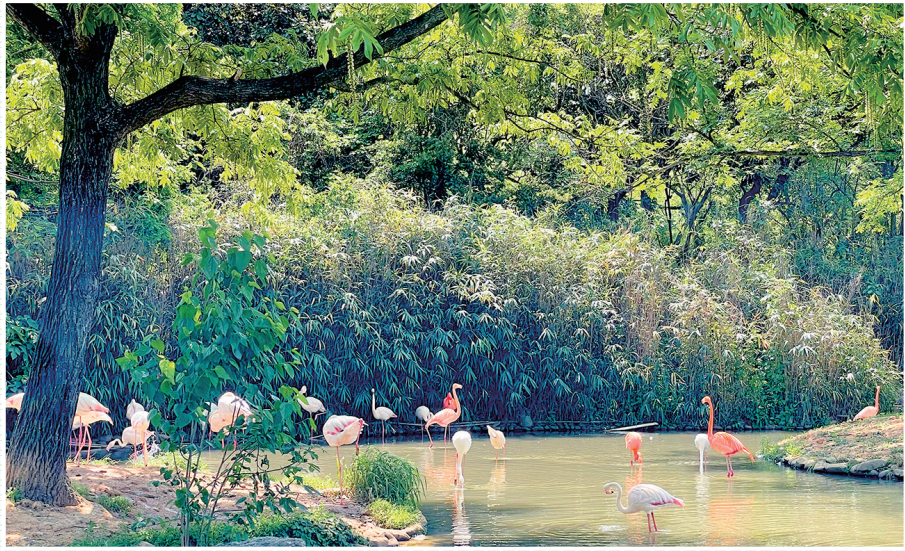
老家的粽子大多是用黄米做成的,味道清甜,吃的时候沾上白糖,味道更加可口。中午吃

上几个粽子,止饿又解暑。

端午之际,佩戴香包的习俗在家乡源远流长。长辈们把香包称作“绌绌”,象征吉祥美好。它是按照剪纸的图样,在丝绸布料上绣出各种各样的图案,填上棉花、香料等,做成小巧精致的刺绣品。一个个香包,千姿百态、栩栩如生,煞是好看。这一天,小孩子会在背上、肩上、胸前佩戴生肖图案,在手腕上戴上五色线。

记忆中,我所有的香包都是外婆做的。印象最深的是小时候佩戴过的青蛙香包,绿色绸缎作为底衬,青蛙内胆用棉花填充,装上丁香、山艾、细辛、甘松、白芷等研为细末的香粉,上面活灵活现地绣着五毒图案,坠着彩色丝穗。外婆告诉我说,这穗子寓意长寿。为了这吉祥的寓意,外婆要在端午前两个月开始准备,我拿着这些香包和小伙伴们炫耀时,他们总露出羡慕的神情。

时光将当年的女娃,送到了不惑之年,如今早已成家立业,行走钢城。美好的回忆犹如一部旧电影,在脑海里不停播放,时常把我带回到儿时的幻影之中,感受那份亲与温存。在岁月的长河里,节日每每如约而至,故乡依然静默伫立,在不远的地方遥望游子,静谧无声、蜿蜒绵长……



戏水
郝璐 摄

一年一度的端午节,让我不由想起母亲的百家粽。

母亲是一位包粽子的能手,她包的粽子好看好吃还不漏米,宿舍里有些不会包粽子的邻居常常请她包粽子。每逢端午节前几天,母亲就忙活了,不仅包自家的粽子,还要给排房的邻居们包粽子,用母亲的话说,“我包的是百家粽”。

包粽子需要粽叶,在20世纪六七十年代,街市上根本没有卖粽叶的,要想吃粽子就得自己摘粽叶。那时,人们大都是去河西汾河滩摘粽叶。那时的汾河是一条原生态的河流,不仅滋润了环境,还生长了一片一片的芦苇丛。每逢端午节来临,人们便去汾河滩的芦苇丛摘粽叶。以前是父亲去汾河滩摘粽叶,我长大了,母亲就让我去汾河滩摘粽叶。母亲还特意吩咐我:要摘叶子宽的粽叶,叶子窄了就不好包米;粽叶也不能扯裂了,叶子裂了也包不住米;还要给邻居们包粽子,要多摘一些粽叶。

我点头应允,便骑着自行车从尖草坪一路赶到河西的汾河滩。那时的汾河岸边还没有滨河快速路,只有绿油油的芦苇丛蜿蜒在汾河滩上。我来到

母亲的百家粽

文 | 成石

汾河岸边的时候,岸边已经停下不少自行车,早有人捷足先登摘粽叶了。我急忙下河滩往芦苇丛赶去,河滩上遍布草丛和沼泽地,一脚踩不准,就会陷入泥浆。我深一脚浅一脚地赶到芦苇丛中,我来晚了,叶子宽的早被人们摘走了,只好摘不太宽的粽叶。摘了一会儿,胳膊酸麻,两脚乏困,好累呀!坚持摘到中午,总算摘了一布袋粽叶,虽然有的粽叶扯裂了,我也舍不得扔掉。粽子好吃,粽叶却不好摘!

我把粽叶带回家,母亲看到我的样子,心疼地说,“看把俺娃累的……”我不好意思地说,“粽叶摘得不好,叶子不宽,还有裂的。”母亲说,“能包就行,叶子裂了可以垫锅底。”

母亲开始包粽子了,她先给邻居包粽子,一天包下来,双手泡得发白,累得腰酸背痛。父亲就说她,你这是图个甚?自己家的粽子顾不上包,每天忙着给别人家包。母亲却

不急不恼地说,你不晓得,这是我们老家的习惯,村里人总会有不会包粽子的,会包粽子的人家就主动去帮忙,你帮我,我送你;粽子煮好了,你送我,我送你,这样就形成了端午节包百家粽,吃百家粽的风俗。你说我该不该去帮忙?父亲嘿嘿笑着说,应该,应该,你们村的乡俗好,你给邻居们包粽子去吧!家里的杂事我都包了。

直到端午节前一天,母亲才回家包自家的粽子。粽子包好后,放到锅里要煮好几个小时,满屋子飘出一股淡淡的粽香。这时,邻居们陆续来到我家送粽子,这家三个,那家五个,一阵功夫桌上就堆起一大堆粽子。我迫不及待地剥开一个粽子吃了起来,香喷喷、甜滋滋的,真是天下最好吃的食物!当然,一家粽子一个口味,有包莲子的,有包蜜枣的,还有一家南方邻居包腊肉的,真是百家粽子百家味!我挨个尝了五个粽子,母亲赶紧拦住我说,别撑坏你的肚子,咱家的粽子你还没吃呢!

粽子煮好了,母亲把粽子晾凉后放到小筐里出了门。我知道,母亲也给邻居们送粽子去哩。



泸沽湖 牛志刚 摄



景色宜人 侯建华 摄

周末一人在湿地公园漫步,清脆稚嫩的声音入耳:“妈妈,快看,多像小喇叭呀!”寻着嬉戏打闹声走去,路的转弯处,一个约四五岁、穿红裙子的小丫头和她的妈妈互捧着一簇簇散落的梧桐花,向空中扬洒。

静静地侧面坐下来,仰望这一树的浅紫。微风吹来,梧桐花洋洋洒洒飘落在我身上、头上。信手拈来一朵:依然是纤白的花蕊、粉黄的花托、淡紫的花边。我平生第一次看见梧桐树,是在儿子八岁时。那年我刚从外地调回太原工作。儿子从一岁起就跟着公婆在太原,每每电话,婆婆总会与我笑谈孩子的种种趣事,尤其是说到孩子每晚总是抱着我的睡衣才能入睡,说是有妈妈的味道时,我虽能强作镇定地在电话中与他们谈笑风生,但没出息的泪,却总如断线的珠子,擦也擦不完。那种滋味真的

又见梧桐花落

文 | 康玉梅

不好受。调回太原,虽然与老公成了两地生活,但彻底解决了孩子的孤单之痛。“妈妈不走了,能永远陪在我身边啦!”从孩子黑黑的瞳仁中,我看到了兴奋与激动,孩子也渐渐变得阳光、快乐起来。写完作业,我们便一起打弹珠、扇卡(洋)片、学游泳……如影相随,玩得不亦乐乎。记忆最深的就是第一次看见梧桐树,我先是被那一树艳丽的小喇叭给愣住了;接着我俩就在树下用舌尖轻触花托,品尝梧桐花的甜味;而后用落花铺成各种字来互相辨认;最后用细线把落花穿成长串,两个人一前一后、小心翼翼地把它们护送回家。窗台上、

电视机上、墙上的相框边、书本里等等,每个角落都是梧桐花的影子和香味。遗憾的是搬家后,就再没见过梧桐。但对梧桐花温馨、美好的回忆却一直留在我的记忆深处。时隔多年,儿子与我远隔千里,已经上了大学。我的两地生活演变成了三地,今日再见梧桐花,不由得让我惆怅满怀、潸然落泪。

不知什么时候,儿子突然打来视频电话,我努力哽住。“妈妈,你在哪儿呢?”我用发抖的手撑起手机,让他看满地的梧桐花。“梧桐花年年春来岁岁开,你看见它那灰褐色的主干和枝桠多么粗壮!我也会变成像它一样高大结实的!”伴着孩子的声音,我起身抚摸着它的主干,再仰望这一树的浅紫,只见满树梧桐花都嫣然笑着、翩然摇曳着;再看满地的落花,到处都是繁花似锦、芳香四溢。