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一年一度的端午节，让我
不由想起母亲的百家粽。

母亲是一位包粽子的能
手，她包的粽子好看好吃还不
漏米，宿舍里有些不会包粽子
的邻居常常请她包粽子。每逢
端午节前几天，母亲就忙活开
了，不仅包自家的粽子，还要给
排房的邻居们包粽子，用母亲
的话说，“我包的是百家粽”。

包粽子需要粽叶，在20世
纪六七十年代，街市上根本没
有卖粽叶的，要想吃粽子就得
自己摘粽叶。那时，人们大都
是去河西汾河滩摘粽叶。那时
的汾河是一条原生态的河流，
不仅滋润了环境，还生长了一
片一片的芦苇丛。每逢端午节
来临，人们便去汾河滩的芦苇
丛摘粽叶。以前是父亲去汾河
滩摘粽叶，我长大了，母亲就让
我去汾河滩摘粽叶。母亲还特
意吩咐我：要摘叶子宽的粽叶，
叶子窄了就不好包米；粽叶也
不能扯裂了，叶子裂了也包不
住米；还要给邻居们包粽子，要
多摘一些粽叶。

我点头应允，便骑着自行
车从尖草坪一路赶到河西的汾
河滩。那时的汾河岸边还没有
滨河快速路，只有绿油油的芦
苇丛蜿蜒在汾河滩上。我来到

汾河岸边的时候，岸边已经停
下不少自行车，早有人捷足先
登摘粽叶了。我急忙下河滩往
芦苇丛赶去，河滩上遍布草丛
和沼泽地，一脚踩不准，就会陷
入泥浆。我深一脚浅一脚地赶
到芦苇丛中，我来晚了，叶子宽
的早被人们摘走了，只好摘不
太宽的粽叶。摘了一会儿，胳
膊酸麻，两脚乏困，好累呀！坚
持摘到中午，总算摘了一布袋
粽叶，虽然有的粽叶扯裂了，我
也舍不得扔掉。粽子好吃，粽
叶却不好摘！

我把粽叶拿回家，母亲看
到我的样子，心疼地说，“看把
俺娃累的……”我不好意思地
说，“粽叶摘得不好，叶子不宽，
还有裂的。”母亲说，“能包就
行，叶子裂了可以垫锅底。”

母亲开始包粽子了，她先
给邻居家包粽子，一天包下来，
双手泡得发白，累得腰酸背
痛。父亲就说她，你这是图个
甚？自己家的粽子顾不上包，
每天忙着给别人家包。母亲却

不急不恼地说，你不晓得，这是
我们老家的习惯，村里人总有
不会包粽子的，会包粽子的人
家就主动去帮忙，你帮我，我帮
他；粽子煮好了，你送我，我送
她，这样就形成了端午节包百
家粽，吃百家粽的风俗。你说
我该不该去帮忙？父亲嘿嘿笑
着说，应该，应该，你们村的乡
俗好，你给邻居们包粽子去
吧！家里的杂事我都包了。

直到端午节前一天，母亲
才回家包自家的粽子。粽子包
好后，放到锅里要煮好几个小
时，满屋子飘出一股淡淡的粽
香。这时，邻居们陆续来到我
家送粽子，这家三个，那家五
个，一阵功夫桌上就堆起一大
堆粽子。我迫不及待地剥开一
个粽子吃了起来，香喷喷、甜滋
滋的，真是天下最好吃的食
物！当然，一家粽子一个口味，
有包莲子的，有包蜜枣的，还有
一家南方邻居包腊肉的，真是
百家粽子百家味！我挨个尝了
五个粽子，母亲赶紧拦住我说，
别撑坏你的肚子，咱家的粽子
你还没吃呢!

粽子煮好了，母亲把粽子
晾凉后放到小筐里出了门。我
知道，母亲也给邻居们送粽子
去哩。

上学时，老师告诉我们端午
节是为了纪念爱国诗人屈原，他
在同贵族子兰、靳尚等人的斗争
中，惨遭革职，被长期流放，因无
法实现其政治理想，也无法挽救
楚国的危亡而自沉汨罗江。百
姓为了缅怀他，便定了五月初五
祭祀他，逐渐演变成了现在的端
午节。

不管是郁郁不得志自沉汨罗
江的屈原，还是一锅锅飘香的粽
子，都已随着历史的长河，成为一
种记忆，端午节也在历史的沉淀
中，被翻新出生活的韵味。

出生祁县的我，上学之前没
有被人告诉过端午节是为了纪念
屈原，更别说知道声势浩大的赛
龙舟了，记忆中的端午节，总是从
忙碌中开始，在笑语中度过……

早上还没起床，就会闻到院
子里散发出的艾香清香，那是父
亲去地头割回来的。老家有端
午插艾的习俗，而艾草必须要沾
着露珠才最好，所以每年端午节
这天，父亲天不亮就出发，将采
回来的艾草挂在每个房间的门
上。听老人说，这样可以去除邪
气，守护安宁。特别是家里有女
孩子的，还会将艾叶扎在辫子
上，或者别在发卡上，因为相传
戴上艾草可以驱邪避毒。

老家的粽子大多是用黄米
做成的，味道清甜，吃的时候沾
上白糖，味道更加可口。中午吃

上几个粽子，止饿又解暑。
端午之际，佩戴香包的习俗

在家乡源远流长。长辈们把香
包称作“绌绌”，象征吉祥美好。
它是按照剪纸的图样，在丝绸布
料上绣出各种各样的图案，填上
棉花、香料等，做成小巧精致的
刺绣品。一个个香包，千姿百
态、栩栩如生，煞是好看。这一
天，小孩子会在背上、肩上、胸上
佩戴生肖图案，在手腕上戴上五
色线。

记忆中，我所有的香包都是
外婆做的。印象最深的是小时
候佩戴过的青蛙香包，绿色绸缎
作为底衬，青蛙内胆用棉花填充，
装上丁香、山艾、细辛、甘松、白芷
等研为细末的香粉，上面活灵活
现地绣着五毒图案，坠着彩色丝
穗。外婆告诉我说，这穗子寓意
长寿。为了这吉祥的寓意，外婆
要在端午前两个月开始准备，我
拿着这些香包和小伙伴们炫耀
时，他们总露出羡慕的神情。

时光将当年的女娃，送到了
不惑之年，如今早已成家立业，
行走钢城。美好的回忆犹如一
部旧电影，在脑海里不停播放，
时常把我带回到儿时的幻影之
中，感受那份亲和与温存。在岁
月的长河里，节日每每如约而
至，故乡依然静默伫立，在不远
的地方遥望游子，静谧无声、蜿
蜒绵长……

周末一人在湿地公园走
步，清脆稚嫩的声音入耳：“妈
妈，快看，多像小喇叭呀！”寻着
嬉戏打闹声走去，路的转弯处，
一个约四五岁、穿红裙子的小
丫头和她的妈妈互捧着一簇簇
散落的梧桐花，向空中扬洒。

静静地在侧面坐下来，仰望
这一树的浅紫。微风吹来，梧桐
花洋洋洒洒飘落在我的身上、头
上。信手拈来一朵：依然是纤白
的花蕊、粉黄的花托、淡紫的花
边。我平生第一次看见梧桐树，
是在儿子八岁时。那年我刚从
外地调回太原工作。儿子从一
岁起就跟着公婆在太原，每每电
话，婆婆总会与我笑谈孩子的种
种趣事，尤其是说到孩子每晚总
是抱着我的睡衣才能入睡，说是
有妈妈的味道时，我虽能强作镇
定地在电话中与他们谈笑风生，
但没出息的泪，却总如断线的珠
子，擦也擦不完。那种滋味真的

不好受。调回太原，虽然与老公
成了两地生活，但彻底解决了孩
子的孤单之痛。“妈妈不走了，能
永远陪在我身边啦！”从孩子黑
黑的瞳仁中，我看到了兴奋与激
动，孩子也渐渐变得阳光、快乐
起来。写完作业，我们便一起打
弹珠、扇卡（洋）片、学游泳……
如影相随，玩得不亦乐乎。记忆
最深的就是第一次看见梧桐树，
我先是被那一树艳丽的小喇叭
给慑住了；接着我俩就在树下用
舌尖轻触花托，品尝梧桐花的甜
味；而后用落花铺成各种字来互
相辨认；最后用细线把落花穿成
长串，两个人一前一后、小心翼
翼地把它们护送到家。窗台上、

电视机上、墙上的相框边、书本
里等等，每个角落都是梧桐花的
影子和香味。遗憾的是搬家后，
就再没见过梧桐。但对梧桐花
温馨、美好的回忆却一直留在我
的记忆深处。时隔多年，儿子与
我远隔千里，已经上了大学。我
的两地生活演变成了三地，今日
再见梧桐花，不由得让我惆怅满
怀、潸然落泪。

不知什么时候，儿子突然
打来视频电话，我努力梗住。

“妈妈，你在哪儿呢？”我用发抖
的手撑起手机，让他看满地的
梧桐花。“梧桐花年年春来岁岁
开，你看见它那灰褐色的主干
和枝桠多么粗壮！我也会变成
像它一样高大结实的！”伴着孩
子的声音，我起身抚摸着它的
主干，再仰望这一树的浅紫，只
见满树梧桐花都嫣然笑着、翩
然摇曳着；再看满地的落花，到
处都是繁花似锦、芳香四溢。

端午粽香
文│苗太风

泸沽湖 牛志刚 摄
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母亲的百家粽
文│成 石

又见梧桐花落
文│康玉梅

景色宜人 侯建华 摄


