

故乡的雨天

文 | 鄧小麗

好雨知时节，当春乃发生……雨，终于在人们的翘首期盼中落下来了。望着窗外街道上匆匆行驶的车、行走的人，我突然想起了儿时故乡的雨天。

我的家乡在晋西北的大山里，黄土高原，沟壑纵横。春雨丝丝，滋润着万物。远远望去，整个村庄像被一张透明的网网起来了，房屋和树木在雨中时隐时现，像极了一幅墨迹未干的国画，令人沉醉。

伴随着轰隆隆的雷声，豆大雨点从天而降，在地里干活的人们扛起农具匆忙往家赶，因久未下雨，地上的浮土有些厚，雨点落下发出“噗噗”的响声，把人们的裤脚和鞋子溅上好些的泥点。空气里立刻弥漫起一股强烈的土腥味那是许多年后，在城市的某个角落让你思念不止的一种味道，因为它只属于乡村的记忆。

孩子们盼雨，因为可以偷懒，不用去地里帮大人干活，大人们盼雨，因为地里的庄稼，虽然想法不同，但这场雨下得大家都高兴。大人们开始在院子里屋檐下，摆满了水桶或者盆盆罐罐，因为缺水，这雨水更是得珍惜了，沉淀后的水还要用来洗洗涮涮。房

檐开始滴水了，慢慢地便连成了线，像是挂在房前的一幅水做的帘子。女孩子不顾这些，伸出手去，任雨线砸在手心再进溅开来，惹得一阵乱笑。男孩子更是在家待不住了，迫不及待地戴上草帽，穿上雨靴，在雨地里嬉笑着大声打闹，抬起脚，狠狠地踩下去，泥水溅起多高，溅了满身满腿的泥水，谁踩的水溅得高，便会引来一阵的欢呼声。他们才不管什么雨水泥点呢！这会儿，他们满脑子的只有一个玩字。接着，有谁不小心摔在泥水里，这下可糟了，变泥猴了，看上去滑稽可笑，引来同伴们一阵嘲笑。雨天，赋予了我们平时没有的欢乐和笑声，还有永远也抹不去的记忆。

天色渐渐变暗，炊烟断断续续地升起，妇女们开始忙着准备晚饭。因为雨的缘故，白色的烟雾全不似平日般袅袅动人，也像怕被打湿的样子，缩头缩脑的，不敢舒展开来。不一会，唤归的声音响过后，村里便安静下来，透过雾气腾腾的玻璃在昏黄的灯光下，一家人围坐在炕上吃着饭，耳边不时传来喃喃细语声或哈哈大笑声，这应该是一幅最温馨的全家福了。

此刻，只有雨依旧在下。

渴望的就是，卖菜的人多剥去几层菜叶，好拿回家给儿女做锅白菜汤……这个场景，我终生难忘。

“世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。”但丁这样说。我想说，世界上有一类最动听的故事，那就是妈妈讲的故事。惭愧的是，每当我听到母亲重复以前的往事，或者有关自己调皮捣蛋惹恼她的事时，会忍不住打断她的讲述。

这时，母亲就会叹口气说，你们忙去吧，我累了。其实，母亲永远不会生儿女的气，她永远疼爱着儿女，只有母亲才会为儿女奉献出一切。或许正是因为她的这种无私的大爱，延续着人类母爱的天空。如果说每个人的一生是一本书，而我读得最多的书就是母亲这本书。母亲让我懂得自强不息、珍爱家人、珍重健康。

我常自责，为什么要粗暴地打断母亲幸福的时刻，我为什么就不能耐心地倾听母亲讲过去的故事？她还有多少这样的幸福时刻？



晋祠一角 韩文静摄

随着时代的变迁、科技的进步、观念的转变，人们似乎变得乐于分享了。近几年来，共享资源市场的快速发展就印证了这一现象。

然而，你是否注意到，原本鲜艳亮丽的单车已变得破旧不堪、伤痕累累；精美的共享书店已是遍地涂鸦、满目疮痍……原本是一个便

捷生活的时代新生事物，却即将沦为一个人人随意破坏、肆意妄为的玩物，这样持续下去，共享资源或许就将在我们的世界里消失。因此，共享资源迫切需要我们爱护。

试问，一样你喜欢的物品若只是被一味地玩弄、利用，却不用心去爱护它，那它的内涵价值又怎样能显现出来

呢？物品不会自我修复，时间的流逝必然将它的光鲜亮泽、使用便捷冲淡，你所爱的它就会成为你弃之不及的敝屣。共享资源亦是如此，没有合理使用、精心爱护，哪来的实用、便捷可言，更谈不上所有人都

觉得这是小事，而我认为对于共享资源的爱护能体现出一个公民的基本素质和社会责任感。诚然，我们的生活水准需要进一步的改善，社会的各个方面需要不断地发展，而我们

如果连给予人们生活便利的共享资源都无法做到爱护有加，这是多么令人扼腕痛心啊，更别妄谈素质的提升了。

朋友们，共享资源给我们带来如此多的帮助和便利，让我们一起来真正地关心它、爱护它。只有保护好它，我们才能享受到由此带来的更多的益处，我们的国民素质也会有质的提升，我们的社会就会更加健康地发展。

共享资源需要我们的爱护

文 | 孙洋

视之为弥足珍贵了。

每每看到街道上、马路边杂乱停放的单车，车身上被撕掉的二维码，又想到那个令人哭笑不得的广告页面时，脑海里总会浮现那一排排整齐停放、簇新光亮的城市单车，一股酸涩的滋味就会油然而生。

确实，我们对共享单车的爱护做得不够好，或许有人会

么令人扼腕痛心啊，更别妄谈素质的提升了。

朋友们，共享资源给我们带来如此多的帮助和便利，让我们一起来真正地关心它、爱护它。只有保护好它，我们才能享受到由此带来的更多的益处，我们的国民素质也会有质的提升，我们的社会就会更加健康地发展。

老爸是老三届的高中毕业生，1977年恢复高考后因年龄偏大而未能圆大学梦。在县磷肥厂招工后，因老爸基础知识扎实，又踏实肯干，一直是单位的技术骨干，后来他转行干财务工作，担任要职，直至退休。

老爸当年在单位，年年都被评为先进工作者。当时由于没有电脑，财务科全部是手工账。老爸做的账严谨缜密是出了名的，字也写得特漂亮，尤其账本上的十个阿拉伯数字，那简直堪称印刷体，绝了！从小在我心里，老爸就是我的偶像。

从今年的疫情管控、封控开始，因为不会使用智能手机，可让老爸犯了难！

老爸退休后，一直在家读书看报，家里仅有的能和“智能”沾上边儿的就是家里的一部固定电话和有线电视。而今年年初随着疫情形势的日益严峻，出门从出示健康码、行程码到扫码场所码，可难倒老爸了，他几乎寸步难行。公

园、超市去不了，公交车也不能坐。没办法，老爸给我打电话：闺女，陪我去买部手机吧！而之前，他对我们刷手机从来都是嗤之以鼻！

刚拿到新手机，老爸连点屏幕也不会，生怕一点，上面的图标就跑掉了，点轻了，又点不开，老爸像个一年级的小学生刚拿到了新课本，爱不释手，但又不知道该先看那一页。

老爸的智能手机

文 | 符海燕

我就先从输入家里人的电话号码开始教起。我教得仔细，老爸学得认真。暂时先学会后，又教他学支付宝的“扫一扫”功能。终于会扫场所码了，老爸高兴得像个孩子似的手舞足蹈，说着“这下终于可以坐公交车了”！我告老爸：先学会这两项，解决基本出行问题，紧急情况下会给人打电话，能去公园玩、买菜等，这两项熟悉了，我再往

教。老爸高兴地说：“不急不急，先巩固巩固，过几天再学新的！”

看着老爸佝偻着背，拿着手机认真学习的样子，我心中竟感慨万千。随着智能时代的到来，于大多数人来说确实是既方便又快捷，但对于像老爸这样的老年人，则变成了生活的烦恼与障碍。

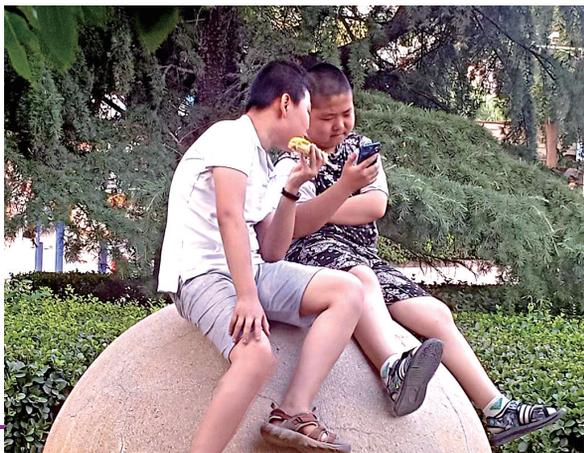
虽然近年来国家在许多场合开通了老年人专用通道、网约车平台推出老年人一键打车、禁止无现金交易等多项服务老年人的措施，但面对突如其来疫情管控，大部分老年人还是显得束手无措。许多独居老人，他们连最基本的生活也保障不了。不会在网上抢菜、买药、不会自己做抗原检测、不会看社区的疫情通知，给生活造成了许多不便。但我相信，随着国家出台一系列方便老年人的技术措施，一切都会解决的。作为老年人，当下最需要做到的是：拥有健康的身体、良好的心态与活到老学到老的精神。

听母亲讲故事

文 | 张小伟

进入耄耋之年的母亲经常会向我们讲过去的往事，她记忆力惊人，甚至早年我年少时偷吃鸡蛋的事，都记得清清楚楚。母亲最幸福的时候，就是我们听她讲以前的往事，尤其是我和哥哥、姐姐刚上学的那段艰难的日子。那时家境窘迫，全靠父亲一个人挣钱，养活一家人。母亲经常到国营蔬菜店，去捡一些剥下丢弃的烂菜叶加工后再食用。卖菜的人，每每便大声呵斥说：“那边去等着，不要在这里挡着人家买菜的！”卖菜人的眼神是轻蔑的、烦躁的，他永远不会理解一个母亲是怎样为了生存，把那点可怜的自尊撕得七零八落。

母亲远远地站着，盯着卖菜人手里的大白菜。此时，母亲最



专注 王新龙摄