

记忆中的年味

文 | 乔秀梅

记忆中的年味，是各色糖果沁入心“甜”的幸福，是只有过年才能吃上肉的满足，是穿上母亲亲手缝制新衣的喜悦，是满村疯跑乐此不疲的快乐……

一进腊月，我和弟弟就扳着手指头数日子，翘首企盼着春节的到来。村里老一辈流传下来的老话：财不入脏门，财神爷喜欢干净明亮的家。带着“来年财源滚滚”和对美好生活的期盼，所以迎新年的第一个仪式便是“大扫除”。家家户户忙碌着大扫除，房间里平常清扫不到的角落彻底清扫擦洗一遍，煤炉子熏了一个冬天黑黢黢的墙壁刷上大白，瓶瓶罐罐搬出来彻底清洗一遍，床单被褥清洗晾晒一遍，年的味道在一尘不染中开始发酵。

迎接新年的第二个仪式便是“炸麻花”。炸麻花的面有讲究，面粉、红糖、胡麻油、发酵面团、水、苏打都有一定的比例，为了让麻花更加酥脆，母亲用凉开水和面，再加一点白

矾。在烧热的土炕上醒发三个小时后，就可以搓麻花了。只见母亲灵巧的手将和好的面搓成一根指头粗的细条，捏住两头，提起一头在另一头的三分之一处打花，使两股合并，再将剩余的三分之一顺着扭转的方便编进纹路里，将头巧妙地藏在末端，一条麻花便成形了。我和弟弟负责将秸秆搬到炉灶下，父亲则负责烧火。炸麻花时火候也有讲究，在油温合适时，炸出来的麻花才外黄里酥。浓郁的麻油香味溢满小院，年的味道便在滚烫的油锅中氤氲开来。

蒸年馍、贴对联、垒旺火，新年倒计时也就开始了。除夕上午，父亲早早起来把院子清扫一遍，每间外屋的柱子上贴上对联，就连猪圈、鸡舍都贴上对联，红红的对联映红了父亲难掩喜悦的脸庞。贴完对联的重头戏是垒旺火，也是迎新年的最后一个仪式。父亲找出一个旧油桶作为旺火的基础，油桶上表面铺上炕板石，再在炕板石上垒上砖，排成

“品”字形，砖上面置旺火圈，然后在旺火圈上垒炭。我和弟弟是父亲的小助手，我们把小木棍、玉茭棒、葵花杆掰短，放在旺火圈中间的空隙部分，四周垒炭。父亲用小锤头敲打着一大块炭，把不规则的修整为规规矩矩、有棱有角，小心码放着，一层压一层，层缝相扣，其认真程度，不亚于精雕细琢的工匠。不一会，一个像宝塔似的旺火就大功告成，再把早已写好的“旺火冲天”的对联压在旺火顶部。如果睡觉的旺火没发就倒了，会被认为不吉利。所以，父母一再嘱咐我和弟弟玩耍的时候离旺火远一点。

噼噼啪啪的鞭炮声响彻云霄，也将年味推向高潮。至于年夜饭吃的什么已不大记得清了。春节作为中华民族最盛大的传统节日，带给我们的不仅是一个节日，更是一种习俗，一种厚重的情思。儿时过年的情形烙印在了我的心中，我知道那是年的味道，更是年年岁岁、循环往复的乡愁。



相映之美
王振华 摄

不做人间惆怅客

文 | 边晓玫

时间委实过得太快。来不及与暮秋告别，冬就握住了双手。好在，天还不至于冷，暮秋衣着还能继续。日是真短了，冷清的暮色来得太快。夏日烟火热闹的傍晚，安静了许多，沉默了许多。这大把大把的光阴，最适合用来写心事。曲折悲欢，总想提笔写点也安慰，却每每提笔容易，落笔茫然。

回家的路上，风渐渐凄紧，吹起零星的黄叶，片片狂舞，好似在和这个世界做着最后的告别。想起同事说我，自从老公外地工作后多少有点几失魂落魄，莫名的伤感涌上鼻头，酸泪湿眶。这人间诸事，多随四季而动，这人间情感，常是聚少离多。只是这感情二字，总是揪扯人心。一个人的晚上，梦也迷糊，醒也怅然。

回家后就直接坐在电脑跟前，听着杜聪的《远风》，摊开金宇澄的《繁华》——不是自己“附庸风雅”，实在是这大把的时间无从消磨，自己又与这风刀霜剑的世界不相匹配。窗外万家灯火渐次亮起，还是起了闲愁。独自一人，守着窗儿，怎捱到明。切一碟小果，斟一杯红酒，兀自做起春秋大梦。月光还算是温柔，透过窗纱斜斜地照进来。只是这明月从来就不是我一个人的明月，我的心意还是在暮秋或初冬时节里萧瑟成最忧郁的诗行。三杯两盏淡酒，怎敌这晚来思愁！

夫打过来视频电话，彼此互问

了今天吃了点啥，工作累不，又斗了会儿嘴。女儿也进来了，一家三口就在视频里互诉所在地疫情情况，闺女说她被封了，宅家不能动，每天自己做饭太辛苦，朝着我撒娇，说让我给她做火锅。老公说，他那里每天需要做核酸，在厂区做还好点，遇上休息日在居住地做核酸，每天排着一眼望不到头的核酸队伍，大把的时间不经意就流走了。老公说，每天吃食堂的饭太反胃，馋了我做的梅菜扣肉。我说，尖山这块神奇的土地，一直在坚挺，至今还算是安全，三天一核酸就行。三个人隔着屏幕再讲些各自地方的“奇闻轶事”，不知不觉，个把小时过去了。我继续翻开了《繁华》，夫在那边气定神闲练写毛笔字，闺女也开启了追剧时光。已然是各干各的了，但仍没有挂掉视频的意思。

赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。突然想起了纳兰的这一句，感觉有些意外。想来，这寻常之事本就不寻常。就像我们这一家三口，不管生活所迫，还是疫情封控，还好还能隔屏看到彼此。尽管三人各忙各的，视频依然打开着，隔屏是触摸不到彼此的温度，却能闻到彼此的气息。这样寻常至极的画面却如此温馨，没有温度却温暖了人心。不作人间惆怅客，寻常事里忆平生。

这晚来的思愁，就被这寻常不过的小幸福化解怠尽。



春雪 谭勇 摄

童年的朋友

文 | 柳太莉

前些日子，我偶然间遇到了许久未联系的童年玩伴，一阵寒暄过后，却又感到恍然，原来儿时的亲密无间，终究还是会在长河中悄然褪色，慢慢陌生。

或许是因为距离与时间改变了太多，又或许是我们早已改变了童年时的模样，某些事物早已在悄无声息中退了场。正如“童年的朋友，如同童年的衣裳。长

大后，不是不愿意穿，是无可奈何了。”

一些中，有些人来来去去，可能注定就是阶段性的陪伴。不可否认的是，那些共同经历过的时刻却是真真切切存在过的，就如正午的蔷薇，虽然失去了它在清晨时的娇美，但在清晨一刻的那份美丽仍然是真实的。

花开花落终有时，相逢相聚本无意。

曾经看到过一句话很以为然，“尺在心中，量人量己，尺在身内，量得量失”。做一个凡事有度的人，说起来容易做起来难，做人，恰如其分，是人生的最高境界，做事恰到好处，是人生的最大学问。红楼梦里有一句话：世事洞明皆学问，人情练达即文章。我倒觉得度不好把握，但首先你要做到是一个有温度的人，懂得为他人考虑，懂得换位思考，才能理解对方的心境，让彼此沟通得更加顺畅，更觉心意相通。恶语伤人心，良言利于行，凡事别做绝，给对方留有余地，也给自己留有后路，“知止不殆，可以长久”，努力做到为人有气度，做事有温度，人品才有厚度。反过来对于自己，量得量失，不断调整内心尺度，心静则尺平，心明则度准，不被眼界所局限，不被规则所束缚，做事有分寸，做人有底线，言语适度，待人大度，不拘

尺度

文 | 陈晓英

泥于一时的得失，不断学习，从而路越走越宽，人生也会越来越顺。

尺有所短，寸有所长，每个人都有值得学习的一面，每天把自己心态调整好，像向日葵一样面对太阳，吸收满满正能量，快乐自己，也感染他人，比如工作，如果我们把它当成一种乐趣，每日的工作便是一种享受，如把它当成一种不得不尽的义务，便会觉得是一种苦役。每天把快乐的心情传递给身边的人也是一种进步。

每个人的心中都有一把尺子，用来衡量别人，也用来丈量别人，把握好尺度，是我们人生路上不断学习的课题。