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时间委实过得太快。来不及与
暮秋告别，冬就握住了双手。好在，
天还不至于冷，暮秋的衣着还能继
续。日是真短了，冷清的暮色来得
太快。夏日烟火热闹的傍晚，安静
了许多，沉默了许多。这大把大把
的光阴，最适合用来写心事。曲折
悲欢，总想提笔写点也安慰，却每每
提笔容易，落笔茫然。

回家的路上，风渐渐凄紧，吹起
零星的黄叶，片片狂舞，好似在和这
个世界做着最后的告别。想起同事
说我，自从老公外地工作后多少有点
儿失魂落魄，莫名的伤感涌上鼻头，
酸泪湿眶。这人间诸事，多随四季而
动，这人间情感，常是聚少离多。只
是这感情二字，总是揪扯人心。一个
人的晚上，梦也迷糊，醒也怅然。

回家后就直接坐在电脑跟前，
听着杜聪的《远风》，摊开金宇澄的
《繁华》——不是自己“附庸风雅”，
实在是这大把的时间无从消磨，自
己又与这风刀霜剑的世界不相匹
配。窗外万家灯火渐次亮起，还是
起了闲愁。独自一人，守着窗儿，怎
捱到明。切一碟小果，斟一杯红酒，
兀自做起春秋大梦。月光还算是温
柔，透过窗纱斜斜地照进来。只是
这明月从来就不是我一个人的明
月，我的心意还是在暮秋或初冬时
节里萧瑟成最忧郁的诗行。三杯两
盏淡酒，怎敌这晚来思愁！

夫打过来视频电话，彼此互问

了今天吃了点啥，工作累不，又斗了
会儿嘴。女儿也进来了，一家三口
就在视频里互诉所在地疫情情况，
闺女说她被封了，宅家不能动，每天
自己做饭太辛苦，朝着我撒娇，说让
我给她做火锅。老公说，他那里每
天需要做核酸，在厂区做还好点，遇
上休息日在居住地做核酸，每天排
着一眼望不到头的核酸队伍，大把
的时间不经意就流走了。老公说，
每天吃食堂的饭太反胃，馋了我做
的梅菜扣肉。我说，尖山这块神奇
的土地，一直在坚挺，至今还算是安
全，三天一核酸就行。三个人隔着
屏幕再讲些各自地方的“奇闻轶
事”，不知不觉，个把小时过去了。
我继续翻开了《繁华》，夫在那边气
定神闲练写毛笔字，闺女也开启了
追剧时光。已然是各干各的了，但
仍没有挂掉视频的意思。

赌书消得泼茶香，当时只道是
寻常。突然想起了纳兰的这一句，感
觉有些意外。想来，这寻常之事本就
不寻常。就像我们这一家三口，不管
生活所迫，还是疫情封控，还好还能
隔屏看到彼此。尽管三人各忙各的，
视频依然打开着，隔屏是触摸不到彼
此的温度，却能闻到彼此的气息。这
样寻常至极的画面却如此温馨，没有
温度却温暖了人心。不作人间惆怅
客，寻常事里忆平生。

这晚来的思愁，就被这寻常不
过的小幸福化解怠尽。

记忆中的年味，是各
色糖果沁入心“甜”的幸
福，是只有过年才能吃
上肉的满足，是穿上母
亲 亲 手 缝 制 新 衣 的 喜
悦，是满村疯跑乐此不
疲的快乐……

一进腊月，我和弟弟
就扳着手指头数日子，翘
首企盼着春节的到来。村
里老一辈流传下来的老
话：财不入脏门，财神爷喜
欢干净明亮的家。带着

“来年财源滚滚”和对美好
生活的期盼，所以迎新年
的第一个仪式便是“大扫
除”。家家户户忙碌着大
扫除，房间里平常清扫不
到的角落彻底清扫擦洗一
遍，煤炉子熏了一个冬天
黑黢黢的墙壁刷上大白，
瓶瓶罐罐搬出来彻底清洗
一遍，床单被褥清洗晾晒
一遍，年的味道在一尘不
染中开始发酵。

迎接新年的第二个仪
式便是“炸麻花”。炸麻花
的面有讲究，面粉、红糖、
胡麻油、发酵面团、水、苏
打都有一定的比例，为了
让麻花更加酥脆，母亲用
凉开水和面，再加一点白

矾。在烧热的土炕上醒发
三个小时后，就可以搓麻
花了。只见母亲灵巧的手
将和好的面搓成一根指头
粗的细条，捏住两头，提起
一头在另一头的三分之一
处打花，使两股合并，再将
剩余的三分之一顺着扭转
的方便编进纹路里，将头
巧妙地藏在末端，一条麻
花便成形了。我和弟弟负
责将秸秆搬到炉灶下，父
亲则负责烧火。炸麻花时
火候也有讲究，在油温合
适时，炸出来的麻花才外
黄里酥。浓郁的麻油香味
溢满小院，年的味道便在
滚烫的油锅中氤氲开来。

蒸年馍、贴对联、垒旺
火，新年倒计时也就开始
了。除夕上午，父亲早早
起来把院子清扫一遍，每
间外屋的柱子上贴上对
联，就连猪圈、鸡舍都贴上
对联，红红的对联映红了
父亲难掩喜悦的脸庞。贴
完对联的重头戏是垒旺
火，也是迎新年的最后一
个仪式。父亲找出一个旧
油桶作为旺火的基础，油
桶上表面铺上炕板石，再
在炕板石上垒上砖，排成

“品”字形，砖上面置旺火
圈，然后在旺火圈上垒
炭。我和弟弟是父亲的小
助手，我们把小木棍、玉茭
棒、葵花杆掰短，放在旺火
圈中间的空隙部分，四周
垒炭。父亲用小锤头敲打
着一大块块炭，把不规则
的修整为规规矩矩、有棱
有角，小心码放着，一层压
一层，层缝相扣，其认真程
度，不亚于精雕细琢的工
匠。不一会，一个像宝塔
似的旺火就大功告成，再
把早已写好的“旺火冲天”
的对联压在旺火顶部。如
果睡觉的旺火没发就倒了，
会被认为不吉利。所以，父
母一再嘱咐我和弟弟玩耍
的时候离旺火远一点。

噼噼啪啪的鞭炮声响
彻云霄，也将年味推向高
潮。至于年夜饭吃的什么
已不大记得清了。春节作
为中华民族最盛大的传统
节日，带给我们的不仅是
一个节日，更是一种习俗，
一种厚重的情思。儿时过
年的情形烙印在了我的心
中，我知道那是年的味道，
更是年年岁岁、循环往复
的乡愁。

记忆中的年味
文│乔秀梅

曾经看到过一句话很以为然，
“尺在心中，量人量己，尺在身内，量
得量失”。做一个凡事有度的人，说
起来容易做起来难，做人，恰如其
分，是人生的最高境界，做事恰到好
处，是人生的最大学问。红楼梦里
有一句话：世事洞明皆学问，人情练
达即文章。我倒觉得度不好把握，
但首先你要做到是一个有温度的
人，懂得为他人考虑，懂得换位思
考，才能理解对方的心境，让彼此沟
通得更加顺畅，更觉心意相通。恶
语伤人心，良言利于行，凡事别做
绝，给对方留有余地，也给自己留有
后路，“知止不殆，可以长久”，努力
做到为人有气度，做事有温度，人品
才有厚度。反过来对于自己，量得
量失，不断调整内心尺度，心静则尺
平，心明则度准，不被眼界所局限，
不被规则所束缚，做事有分寸，做人
有底线，言语适度，待人大度，不拘

泥于一时的得失，不断学习，从而路
越走越宽，人生也会越来越顺。

尺有所短，寸有所长，每个人
都有值得学习的一面，每天把自己
心态调整好，像向日葵一样面对太
阳，吸收满满正能量，快乐自己，也
感染他人，比如工作，如果我们把它
当成一种乐趣，每日的工作便是一
种享受，如把它当成一种不得不尽
的义务，便会觉得是一种苦役。每
天把快乐的心情传递给身边的人也
是一种进步。

每个人的心中都有一把尺子，
用来衡量别人，也用来丈量别人，把
握好尺度，是我们人生路上不断学
习的课题。

童年的朋友
文│柳太莉

不做人间惆怅客
文│边晓玫

尺度
文│陈晓英
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前些日子，我偶然间遇
到了许久未联系的童年玩
伴，一阵寒暄过后，却又感
到恍然，原来儿时的亲密无
间，终究还是会在长河中悄
然褪色，慢慢陌生。

或许是因为距离与时
间改变了太多，又或许是我
们早已改变了童年时的模
样，某些事物早已在悄无声
息中退了场。正如“童年的
朋友，如同童年的衣裳。长

大后，不是不愿意穿，是无
可奈何了。”

一些中，有些人来来去
去，可能注定就是阶段性的
陪伴。不可否认的是，那些
共同经历过的时刻却是真
真切切存在过的，就如正午
的蔷薇，虽然失去了它在清
晨时的娇美，但在清晨一刻
的那份美丽仍然是真实的。

花开花落终有时，相逢
相聚本无意。


