

老屋春色

文 | 王虎山

每逢春天，老屋常在梦里。走出梦里，我回到老屋。

还是那座狭长的村庄，还是那条幽深的小巷，还是那座斑驳的老屋和满院春色的院落。

还未推开布满年轮的厚重大门，淡雅的初春味道已沁入鼻息。东西窄南北长的院里已是春的世界。没过足踝的毛茸茸的嫩绿色青草布满整个院落，商量好似地弯腰作揖，欢迎久归的主人。生锈的镰刀贴紧墙壁守护这座宅院，掸去岁月沉积的灰尘，我把它重新挂在原处。我再不会像儿时挥舞镰刀让青草远离土地，成为牛羊的美味。

快看！牵牛花，野菊花长出细长柔嫩的花蕊，撑展花瓣万分小心粘在脑门上，个个喜笑颜开摇晃娇小身躯，在荡漾泥土气息的大街小巷里追逐欢呼，每个孩子都是春天的

使者，把春的种子撒向田间地头，把春的消息告知世间万物。红艳艳的指甲花当然是女孩子独享的，等到花开正浓时，姐姐们会满怀欣喜伸出兰花手指轻轻掐了花朵，围着石头臼子你捣一下我捣一下，穿针引线的功夫便捣成浓艳的花泥，然后小心翼翼涂在指甲上，装模作样不想干活，颜色固定后便可以四处臭美了。

春的记忆里，最让我留恋难忘的是院墙根下。院墙内有三棵枣树，墙外连着邻家的树。春雨过后，墙根下会长出圆圆的灰白色蘑菇。菌盖厚实鲜嫩，菌柄粗壮细白，一窝一窝隐藏在青草中，迫不及待收在箩筐里，那种收获成功的喜悦，别提多美了。母亲大人会把蘑菇和其他简单蔬菜完美搭配，独特的香味和口感便在记忆里生根发芽，永远难忘了。墙根下挖蚯蚓是另一

种童趣，蹲在松软的泥土里，拿小铲子挖出蜿蜒而行的恐怖家伙，一些当做鱼饵，一些给鸡们补充了营养。墙根下隐蔽人少，土地松软，我和小伙伴们常在那里左划一块，右划一块，玩扎刀刀。用小脚丫踩得水汪汪软乎乎，各挖一块泥，捏成碗状摔响听，直到双腿酸麻，听到大人扯着嗓门喊吃饭才一哄而散。夜里，幽蓝晴空繁星闪耀，和煦春风掠过房顶，带来几声蛙鸣。清白月色下，我和哥哥拿着箩筐悄无声息伏在墙根下，捉几只叫声聒噪的蟋蟀，关在柳条编织的笼里，就是心爱的宠物。

站在春天拥抱的老屋，你会听到万物生长的声音，会看到历史的穿梭，会闻到历久弥新的儿时味道。也许怕我寂寞，那几只老相识的麻雀又在树梢向我点头问好，欢呼舞蹈。此时，我多想看到全家人同住一屋的温馨欢乐，多想听到母亲呼唤我的声音，多想听到货郎摇着拨浪鼓走街串巷的叫卖声，多想在满院春色里回望自己走过的匆匆步履。



璀璨花灯 刘艳云 摄

年味浓处是故乡

文 | 任瑞俊

过年，一岁中最浓重的那一笔。腊八，辞灶，除夕，守岁，日复一日，年复一年。我们在渐远的岁月里拥有了更多的睿智与沉淀，也越来越倍加珍惜这与众不同而深远的幸福，而年，便是我们每个人心中永远的精神圣地。

归期未到，故乡年味已浓。

故乡的年味，就是长辈煮的一大铁锅肉，散发着浓郁香气，令人唇齿留香的鲜美味道。猪肉是那个年代最重要的荤菜，没有之一。把猪肉、猪下水洗干净，放进铁锅，撒上盐、辣椒、生姜、茴香等。灶膛里的劈柴冒着熊熊蓝色火焰，像一条条馋嘴的舌头吞噬着乌黑的铁锅。一股股鲜润香醇的肉香味从热气氤氲的铁锅里喷涌而出，年味儿就在这一块块爱的肉香中四处荡漾，像波浪似的把整个院落淹没。

故乡的年味，就是细细品味出的年画的味道。母亲将面粉放入铁勺用沸腾的热水搅拌，做成粘粘稠稠的糨糊。父亲分好每扇门的对联与门画，并用毛刷涂上糨糊。像秦琼、尉迟恭等类似的年画，父亲说贴了年画，就等于请来了手持剑戟的门神，债主不能进门要账，妖魔鬼怪、魑魅魍魉也躲得远远的。稍长大些，我就学会了从武将手执兵器以及衣服的花纹颜色等，来辨认他们的各自身份。从年画上了解这些历史人物，悠久文化，可以说是儿时最经济实惠的文化大餐。

故乡的年味，就是夜晚飘逸在乡村上空，携着火药味的焰火香味。轰隆的炮声把静谧的夜空唤醒，瞬间夜空俨然成为了烟花的海洋。这些烟花陆陆续续从下往上绽放，似腾云驾雾的巨龙，直冲云霄，又似绚丽的流星雨，恋恋

不舍依次洒落地上。我们这群疯孩子，这几天格外卖力干活，为的是向大人多“讨”些压岁钱，以便能多买些麻雷子、摔炮等。随手将鞭炮响在动物身旁，噼啪爆响，吓得鸡飞狗跳……我们还比赛谁的胆子大，点燃一颗炮竹，在炮竹爆炸之前，要把它扔到一只空了的酒瓶中；或把炮竹埋到一个土坑里，只留引线在外面，点燃的炮竹会溅得我们蓬头垢面，弄脏了身上的新衣……

故乡的年味，就是辞旧守岁时，供桌上燃着的香火味道。爷爷说，这是“传承香火”，要一代一代地传承下去，寓意家庭人丁兴旺，儿孙满堂；除夕夜，屋里的灯也会一直亮到天明，这叫做“长明灯”，寓意家里的子孙后代前途持续光明灿烂；炉子里的炭火也会持续燃烧到天明，寓意来年一切红红火火。自记事起，我就喜欢和家人一起辞旧岁，守年夜，可每次都是困到不行，偷偷打盹到天亮。

故乡的年味，就是妈妈几十年如一日，精心准备的红包。儿时，妈妈总是把提前换好的崭新压岁钱，压得展展的，压在我们枕头下。后来，长大了，工作了，依旧如此，依旧把最美的祝福，最无私的爱，封在小小红包里，在新年伊始，送给她最疼爱的儿女。妈妈的红包，对我来说，始终都是最温暖我心窝的永久港湾。

故乡的年味，多少个日子以来，始终在温暖着我这颗离乡游子的心灵、乡愁。这纯粹、亲切、淳朴的年味，和那些留在记忆里的馨香画面一起，成为了我脑海里永久驻足的最唯美绝版年画，永远地刻在了记忆深处最柔软的地方。它在我心扉深处，愈发馨香、愈有韵味，带给我无穷无尽的遐想与回味……



春风拂面 李翔 摄

飞雪迎春

文 | 贾诏才

2023年第一场雪姗姗来迟，朋友圈里各地都在晒着这场初雪。雪，洋洋洒洒下了大半个晚上，苍茫的大地上蒙上了厚厚的白色的“棉被”。“冬小麦盖三层被，来年枕着馒头睡”“瑞雪兆丰年”等民谚给雪赋予了更多的是希望，对未来的美好生活的期待。对于刚刚解除疫情的我们，这场雪还给大家增添了新的期许，希望能把这场耗时三年的病毒带走。这场雪注定不是一场普通的雪了。

就在雪花落地前的几个小时里，地面温度使得它以雨水的形式来到人间，人们众说纷纭，三九严寒的北方竟然下起了雨，实属罕见。但是想想这个世界唯一不变的就是变化，这几年随着网络的发达，信息爆炸的时代，使得一切不正常都能正常的方式在网络上传播。使得我们在见识增长的同时，开始对这个时代更加适应，使得我们对于异常更能以平常心对待。“天街小雨润如酥”，初雪以小雨的方式

带来了春天的信息，虽三九严寒也给人们带来了春的希望和期许。

雪越下越大，随着后半夜气温的下降，雪，终于以它真面目示人了，路面的湿滑被白雪掩盖，大地成了冬天的模样。一早，雪停，雪后三部曲在各地上演，伴着北方的小年，孩子们堆雪人、打雪仗忙得不亦乐乎，朋友圈里这时已经被各地的雪人雪景刷屏。

天气恢复了晴朗，太阳用它温暖的胸怀，宣告这场初雪的结束了。这场赋予了各种希望的大雪完成了它的使命，雪后湿润的大地告诉我们，春天的脚步近了。