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灯树千光照，月影凝流水。
欣赏着流光溢彩的花灯，一家人眼
睛里倒映出欣喜和幸福。元宵节
到了，儿子学校布置了家庭实践作
业——和爸爸、妈妈一起做花灯，
要利用废旧物品，还要有创意。我
一下班回来，就看到儿子愁眉苦脸
地坐在那里，问清了缘由，我安慰
他：“我们一起想办法。”

首先是找材料。一个红色
的包装箱正好派上用场，可以做
灯笼的主体。我和儿子商量了
一下灯笼的样式和需要用到的
材料和工具，列下清单就各自展
开行动。

做好了准备工作，儿子量
尺寸，我帮忙裁好，他再用胶带
粘成六棱柱，很快灯笼的主体做
好了。“爸爸，糟了！这要是到了
晚上，纸板把光都挡住了，黑乎
乎的还是灯笼吗？”“那你有什么
好的建议吗？”儿子想了一下，
说：“我们再在上面挖出各种造
型的小孔，就可以让光透出来

了。”说完我们一人一块纸板，埋
头苦干起来。儿子还小，用刻刀
在纸板上刻造型很不容易，我怕
他伤了手，又看他认真的样子，
还是没有打断他，让他自己完
成。那一瞬间，我突然发现儿子
竟在不经意间长大了。

做好造型的灯笼已见花灯
雏形，首战告捷，儿子信心大增，
忙贡献出他珍爱的彩色手工纸，
用胶水贴在花灯的内侧。儿子
还细心地在各个角挂上流苏，我
在里面放上电子蜡烛。当花灯
点亮的那一刻，儿子兴奋地跳了
起来，我的心中也生出一股为人
父的自豪感。

自到太钢鑫磊工作以来，
与家人聚少离多，陪伴孩子的时
间更是屈指可数。和儿子一起
做花灯是我们生活中难得的一
段经历，更将成为一段美好又难
忘的回忆。

花灯点亮幸福，父子情满
佳节！

牛天雨的牛脾气又上来
了。不用猜，看那白眉倒竖，豹
眼圆睁，脸蛋子黑成黄昏时的
西山梁，就知道这老师傅呀，较
上劲了。

和谁较劲呢？半夜一点
钟的澡堂，除了两三个洗完澡
换好衣服准备走的师傅，空荡
清冷的澡堂里就他一人，就连
蚊子都吃饱喝足躲在黑暗里睡
觉了。

这回呀，惹恼他的不是哪
个人。和他较劲、惹他生气的
是哗哗流水的淋浴喷头。怎么
回事？控制开关的不锈钢阀门
丢了，就剩个又扁又长的铁疙
瘩芯。那一道孤独的清流倾泻
而下，巴掌大的灰色地板溅起
散碎的透明水珠，汇成蜿蜒的
小河流进漆黑的下水道。

“谁呀！谁呀！知道开，
不知道关，真是作了大孽。”牛
天雨踮起脚骂了几句，就甩开
黑瘦的膀子，迈开八字步，右手
拇指食指捏住那块又扁又长的
铁疙瘩，身子下沉，胳膊绷紧，
拇指食指用力。嘿！居然纹丝
不动。牛天雨不信这个邪，他
半蹲身体，左手搭右手同时用
力，还是纹丝不动。体积太小，
吃不上劲。牛天雨把毛巾缠在
又扁又长的铁疙瘩上，双手狠
劲攥着，咬牙跺脚，身体倾斜，
差点摔倒。唉，年纪大了，用力
过猛了。他咧开薄薄的青黑色
嘴唇，干笑几声。但他没听到
自己的笑声，耳朵里听到的全
是哗哗哗的水声。

真是造孽啊！
牛天雨光着屁股跑出浴

室，在更衣室的柜子里翻来翻
去，他想找个扳手或是有豁口
的铁家伙。他的柜子里除了简

单的换洗衣服和几个一毛钱的
钢镚蹦，连个铁片片也没有。
牛天雨三步两步跑到门口的管
理室，也没想到自己瘦干巴的
身体清晰地印在半人高的玻璃
窗户上，好在夜深人稀，只有清
白的月儿羞涩地躲进云里。牛
天雨敲半天门才出来一个睡眼
惺忪的老伙计。

“咋了？手不疼还是脚不
疼，三更半夜的闹甚了。”

牛天雨一下来了气。“喷头
阀门丢了也不管一管，就他娘
的知道睡觉，快点，拿个扳手。”

“我是下夜看门的，阀门
丢了只能明天告诉领导，水流
不流的和我有毛线关系？扳手
没有。”

门哐当一声，关了。吧嗒
一声，锁了。

怎么办？牛天雨急得原
地转起磨来。他心疼啊！疼得
他浑身痉挛似的哆嗦，疼得他
想起了没见过的娘。这话说起
来就长了，那真是眼泪汪汪的
心酸。牛天雨六十年代中期出
生在晋北黄土高原的山窝窝
里。那会儿真穷，一张嘴全看
老天爷的脸色。为啥呀，一年
四季看不见一场像样的雨，清
凌凌的甜水水比油贵、比命值
钱，谁要是喝上一口啊，幸福的
给个神仙都不做。牛天雨刚生
下没几天，他娘月子里用了不
干净的水，感染得病去世了。
牛天雨的爹流着两行滚烫的泪

给老生子起名：牛来雨。
牛来雨从小知道是水害

死了娘。他发下誓言，一定要
走出山沟沟，到有水的地方活
出个人样，给九泉之下的娘争
口气。从镇上考到省城冶校的
时候，牛来雨觉得名字里有土
腥味，还有雨似的泪，就擅自改
成天雨。

苦日子过惯了，牛天雨的
碗里不剩一粒米，一根面条，连
油花花都找不到。最让人们说
他小气抠门的是对水的节约。
每次洗澡规定有十分钟时间，老
爷们完全可以痛快淋漓地洗洗，
可人家牛天雨从没超过两分
钟。同事们取笑他，牛天雨开始
也不反驳，更不解释。说得过火
了，牛脾气就上来了，豹眼一瞪，
眉毛一竖，脸膛黑成黄昏时的西
山梁：你们就造吧，这吃的喝的
用的，哪个是西北风吹来的？把
你们狗儿的放到我老家受几天
就知道这日子不容易了。

牛天雨抬头看看哗哗流
走的甜水水，眼泪也哗哗地流，
真是作孽啊 。再不想办法拧
住阀门，日后怎么见让水害死
的老娘啊！

实在没办法了。牛天雨
蹲在地上，两只手撑在胳膊粗
的水管上，张开两片薄薄的青
黑色嘴唇，用最能吃上劲的后
槽牙咬住又扁又长的铁疙瘩，
他歪着脑袋，斜着眼，五官扭
曲地分了家。动了、动了、动
了，牛天雨泪哗哗的眼睛里有
了笑意。

好了，狗日的关上了。
嘴里的唾液又满又甜。

憋不住了，牛天雨一口喷在白
釉面的水池里，盛开了一朵鲜
艳的血色莲花。

六年级的寒假，我去乡下外
婆家小住了一阵。

冬天里的农村照例是单调
乏味的，而现在再回想起那段时
光中的一些零星碎片，似乎可以
嚼出点橄榄般的回味来，颇有别
样的情趣，而印象清晰的竟是江
南乡下的雪。

连日朔风劲吹，冻云低垂，
听上了年纪的老人说，这是落雪
的前兆。果然风怒天变，上午竟
铺天盖地地下起鹅毛大雪来。
我呼喊着、奔跑着，冲向了村前
的河岗，伸出温暖的双手，热切
地捧接晶莹的雪花。登高远眺，
天地一色，田野、河流、树木、房
屋，全被纷纷扬扬的飞雪笼罩
着，粉妆玉砌的世界一望无垠，
壮美极了。日暮，风已住，雪渐
止，皑皑白雪覆盖着的旷野宁静

如太古，充满着一种庄严肃穆之
感。寥廓的天上掠过一只两只
自由翱翔的鸟影，人家的屋脊上
飏起了几缕袅袅炊烟。如许景
致，现在忆想起来，是多美的一
幅图画、一首诗呀！我沉浸在遐
想的梦境里。这当儿，远处隐约
传来喁喁的人语声，循声看去，
微明的暮色下两个夜归人正朝
村庄这儿缓缓走来，在白茫茫的
雪地上勾勒出两个黑黝黝的轮
廓。趴在村口的小花狗大概是
见了自家的主人，兴奋得狂吠不
已，叫声随即招来了其他狗的应
和，沉寂的小村庄顿时鼎沸了。

上面记叙的往事距今已有
几十个年头了，可我常会情不自
禁地徜徉在回忆的乐园，让这些
充满童真的故事陪伴着我慢慢
变老吧！

莲 花
文│王虎山

父子情满花灯
文│张金园

乡下的雪
文│牛志刚

为推动太钢全民健身运动的开展，
丰富职工文体活动，花园体育文化中心
周末泳健卡倾情回馈，太钢职工凭A卡
办理周末泳健卡只需 999 元/张，另赠

送游泳单次票2张，欢迎惠顾。
联系人：游泳馆贾女士
13653661216（661216）
游泳馆服务台：2289782
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