

生命的本质就在生命里

——读《生命册》有感

文 | 郎晓英

在一个叫无梁的小山村，有着吴志鹏极力摆脱却终挥之不去的记忆。哺育我十多年的老姑父为了爱情放弃了军人的身份，却在之后的几十年生活中深陷家庭矛盾而无法自拔；为了拉扯大三个孩子，如草芥般的虫嫂沦为小偷，陷入人人可唾的悲剧命运；村里的编席能手春才，在青春期的诱惑和村人的闲言碎语中自宫……在这些无奈和悲凉中，在各种异化的人生轨迹中，蕴藏着一个生命的真谛。这便是茅盾文学奖《生命册》。

先说作者我，他从小是个孤儿，是老姑父抱着他到处讨奶吃，才勉强活下来，长大后赶上村里推荐上大学，老姑父把争取回来的唯一名额也给了他。从此，他成了村里人眼中的“官”，但凡村里有什么难事，大家都会想到他，然后拿着老姑父写着“见字如面”的纸条去找他。三姑家孩子上大学差一分来找他，邻居家孩子生病了来找他，老姑父家姑娘离家出走了也来找他……殊不知他只是那个城市里的一个漂泊者。最后作者不堪其扰，终于选择了逃离。但他的心始终与那个小山村联在一起。在经历了世事沧桑后，最后他还是选择鼓起勇气回到故乡，与自己的内心达成和解。

书中的老姑父，本是一名战功显赫的军人，有着光明的前途，却因为痴迷一名叫吴玉华的女子复员，来到无梁村做了上门女婿。爱情的肥皂泡转瞬即逝，接下来是每天的柴米油盐。表面上

美丽温柔的吴玉华，在烟火的熏陶下成了一位泼辣的悍妇，与老姑父因为家庭琐事水火不容。三天一小吵，五天一大吵。但当老姑父去世后，她临终前却又吩咐女儿一定要将她与老姑父合葬在一起。看上去天天吵架的夫妻未必没有爱情。

最让我震撼的是虫嫂，一个侏儒症患者，嫁给了无梁村的老拐。老拐个子高，却身有残疾，一只腿瘸着。每当两人走在一起的时候，就像一赶一赶的麦浪，在村子里，她俩就是作为笑料存在的。但就是这么一个女人，生下三个健康的孩子，为了让孩子饿不着，她只能到处偷，甚至发生作风问题。导致村里的女人恨她入骨，终于有一天趁机把虫嫂堵在烟炕房里，大家剥光了她身上的衣服，一起扑上去撕她，掐她，“箩”她……等她嚎叫着逃出时，却没有一个人同情她，也没有一个人出来救她。孩子们长大后，也嫌她丢人，两个儿子都不理她。为了孩子的尊严，她痛改前非，靠收垃圾为生，竟然供出三个大学生。但也没有逃脱悲剧的命运，最终患有重病她被女婿和媳妇晾在门外，导致离世。这时的村人又愤怒了，都要替她讨个说法。人的善，人的恶都在这里。

还有傲气逼气却遭村人排挤的梁五方，聪明能干却走了不归路的骆驼……一个个鲜活的生命，在城市与乡村之间纷纷扰扰的现实生活里，或屈从，或不屈，诉说着生命中那说不清道不明的人性。



北国东韵 徐光明 摄

红色精神在传承，今天我们又如约迎来了《榜样7》，让我们的精神再次得到洗礼。时代无论如何变迁，总会有那些感动的力量永存人民心中，大浪淘沙，榜样的力量永不灭。不忘初心，践行党员承诺，榜样鼓舞着我们不断前行。

科学技术是第一生产力，可这推动科技发展的背后是无数科技工作者夜以继日的付出，不惧生死的多次实验换来的。宇航员王亚平探索浩瀚苍穹，逐梦星辰大海，让党旗在太空高高飘扬，为祖国航空航天技术的飞速发展向全世界展示。时代楷模，菌菇专家林占熺，79岁高龄，仍坚持每天工作至少10个小时，时刻想着“为人民服务，为穷人做事”，菌草技术的成功推广，不但造福了中国人民，更为全球减贫事业贡献了中国方案和中国智慧，架起了中外交流交往的友谊之桥。

奉献的是自己，不舍的是对人民最深沉的爱。一位老人路生梅用50年的时间发扬着习近平总书记曾提及的“孺子牛、拓荒牛、老黄牛”的“三牛”精神，面对艰苦的环境，她

时代铸就英雄 榜样力量无穷

——《榜样7》观后感

文 | 王双喜

说：“流着眼泪面对困难叫坚强”，同期163名从北京支边的大学毕业生，唯有她留在了大山深处，为党工作没有退休年龄，即使退休仍坚持义诊20余年。一根扁担挑起了希望，一副肩膀撑起了未来，20多年来的坚守，张玉滚老师已成为十八弯山路上的一轮明月，照亮了孩子们的前程。不抛弃，不放弃，守的是对党的承诺，行的是人间大爱。

平凡岗位做到极致也会发光，照亮着祖国的一片天。大国工匠，焊接高手艾爱国，他用一把焊枪连接起超级工程的脊梁，攻克400多项焊接技术难题，推动着中国制造向高质量发展。在花甲之年，仍自学电脑制图，他说：“因为热爱，所有坚持，活到老学到老，以前的荣誉算不得什么，一切都要从零开始。”一年100多次的法院传票，没有击退村支

书王传喜，而是让他越战越勇，让全体村民共同富裕的火焰越燃越旺，在党建的引领下，他让群众的笑脸常驻，成为让代村人民幸福的带头人。

祖国的荣誉我守护，“中国名牌”永不落。人民警察孟昆玉，在“神舟第一岗”执勤，使命光荣，责任重大。他自创的“孟氏疏通法”便捷了人民却威胁到了自身，在日常工作中用自备的速效救心丸救助了168个路人，他坚守入党初心，用高标准严格要求自己，为党中央站好岗，为人民守好夜，充分展现了首都交警的形象。速滑名将武大靖，用“一双很丑的脚”向我们书写了奥运精神，用自己的实力向世界证明了中国速度，捍卫了中国荣誉，让五星红旗高高飘扬在奥运会赛场的上空，我的祖国我捍卫，我骄傲——我是中国人。

热爱工作 尽职尽责

文 | 王克全

如果你过分珍爱自己的羽毛，不使它受一点损伤，那么你将失去两只翅膀，永远不再能凌空飞翔。这句话是雪莱写的，是啊，如果我们不努力工作，不尽职尽责，怎么能保证设备正常运行，个人职业生涯有所收获呢？

责任是对自己所肩负使命的忠诚和信服。一个充满责任感的人，一个勇于承担责任的人会使他的生命更有力量、使他的人生更加充实和丰富。正是责任让我们在困难当中能够坚持，能够保持冷静，在懈怠的时候能够做到不放弃。

责任是一种动力，责任也是一种希望，美好的人生就在履行

责任的当中得到。勇于负责是一个人的美德，能够让一个人带着最佳的精神状态，精力充沛地投入工作之中。作为太钢的一员，我们要珍惜岗位，努力工作，真正做到尽职尽责，把精力用在岗位上。当履行责任成为人的一种习惯时，也就慢慢成了一个人的生活态度，你会自然而然地去完成它，不存在任何的刻意。一个人自然而然地做一件事情时，当然不会觉得麻烦和累。

让我们少一些抱怨、少一些牢骚、少一些理由，多一分认真、多一分责任、多一分主动，真正做到热爱工作，尽职尽责，我们的人生就会更加充实丰富。

矿山的春天总是来得晚一些，乍暖还寒，春寒料峭是这里的标配，大山、树木好像还在沉睡，比起城市春天的姹紫嫣红，矿山的春天更显内敛、质朴，仿佛是一幅黑白山水画，深沉、凝重。盼望着、盼望着大山深处的第一抹新绿。

一天，路过事业部的绿篱，我惊讶地发现一个绿点，怀着好奇的心情走近一看是有三片叶子的小草，它仿佛也在探头探脑地打量着这个世界，细细的茎，被泥土染过的棕色的根。看起来弱不禁风，在风中摇摇晃晃。我心中既惊喜又担心，惊喜我看到了春天，担心最近天气预报说有寒流，小草能否安然度过一劫。工友的吆喝声打断了我的思绪，接连几天的忙碌工作已把

矿山那一抹新绿

文 | 张国秀

对它的担心忘得一干二净。

寒流过后，大家又换回了冬装，“这几天真冷”工友的一句话使我突然想到小草的命运，我三步并作两步再次走到绿篱边，并无一下寻到它，但是心中有一股信念，觉得它还在，继续寻觅，果然在一堆枯黄的杂草下发现了那一抹耀眼的绿，有惊喜但更多的是钦佩，与它虽是一面之缘，但我们之间仿佛已是相识多年的老朋友，因为它身上我看到了工友的模样，那种不畏艰难勇于克服一切困难的画面——浮现在我眼前：疫情期间没日没夜驻守

事业部保供生产；遇到订单增多加班加点不计回报满足用户需求；为了安全、环保、质量等项目攻坚大家群策群力共克时艰……没有什么困难是克服不了的，向阳而生的顽强生命力已融入事业部每个人、每寸土地的血脉里，基因里。而这种精神在小草身上体现得更直观。它的身躯被寒风摧残过，根芽被冰雪冻僵过，可是它依然顽强地挺了过来，它在料峭的春风中抖擞着，因为它要做春天的报信者，要做春天里的第一抹新绿，给人们无限希望与力量。