酒，既看怎么酿，又看怎么喝。

酿的手法大致为，将曲、水、粱米按照比例混合，把米破碎淘洗用曲挫，再晒干后蒸煮、又浸曲、用热水浸沃米饭再蒸煮后过滤取曲液、摊饭、冷却、混合发酵，追加投料，遂成酒。

而喝，是大有讲究的。大口地灌还是小口地酌，尝试性地舔还是注入情感地闷，都是有其内涵的。

“江湖人”饮酒，多为豪饮，就像路见不平一声吼，他们饮的利落，但不至酩酊烂醉。

“文人”饮酒多为品，他们在乎的是酒入柔肠的千回百转，是借酒言志、抒发意气和情怀。他们既可把酒入愁肠化作相思泪，也能仗剑天涯终不悔。

那些举杯放浪形骸，投箸掷地有声，不到烂醉不停歇的，大抵只有莽汉和李白了。而李白饮酒诗百篇，莽汉却只剩下撒泼和无赖的本事了。

李白一会儿说：“会须一饮三百杯。”一会儿又说：“五花马、千金裘，呼儿将出换美酒。”酒喝到如此分儿上难道是境界使然，伙同了酒的妙处？酒于人的内心要达到怎样的默契与相合，才能领悟其中的妙呢？他竟愿意把一切美好的东西与之置换，换取身心的飘然，这需要多深的喜欢？！

杜牧也喜欢喝酒，不然他路过此地的时候，就不会去寻找酒家。这杜牧的一问，唐朝牧童的一指，成就了杏花村千年的免费广告。

我转念想，恐是杜牧早闻山西有好酒，而慕名前往才是真的。

酒的妙处，各有体会。可这酒是怎么发明的呢？

话要从头说起，最远古的酒，为山果落地自然发酵而成。当自然成熟的果子跌落在山间湿润的土地上，经以时日，便会自然地流淌出一种美味的液体，这种液体就是最原始的酒了。它的度数在二度到八度之间。类似今天的果酒、果啤、或是啤酒。

后来，相传一个放羊人发明了米酒，事情就是这么凑巧。放羊人那日米饭煮多了，出去放羊又不知几日才能返回家中，他便把剩下的米饭搁在瓷坛中，置于阴凉通风处，想着回来或许仍可食用。没想到他这一趟出去放羊走的可不止三五日，或许十天半月，也或许更长，总之当他回到家掀开那只盛放着剩米饭的瓷坛时，被扑鼻而来的香气震呆了。浅尝之，甘甜如怡。饮之，周身舒畅。啧啧！

至于后来的粮食酒，就要从山西一个叫做汾阳的地方讲起了。

众所周知，水是酒的血液，曲是酒的骨架。大凡产名酒的地方，必有佳泉。

汾阳杏花村的泉和青曲是出了名的，好水好曲加上绝技，成就了汾酒。

至今被誉为中国保健酒王的汾酒竹叶青的秘方还保存在个人手里，仍属机密。

这水也是不可选择的因地制宜的主要因素，作家梁衡说："据史料记载，贵州的‘茅台’是清代康熙年间，山西盐商到偏远的贵州经商，因为当时交通不便，黔晋又相距九千余里，盐商携带汾酒很成问题，于是在贵州用当地的水和玉米、大麦，采用汾酒的酿制方法开始在茅台村造酒，没料到此地的泉水独特，生产出的酒更是别具风味，古代很多地方的烟酒副食都以当地地名加物品名来命名。从此，茅台酒就成了山西盐商的私酿酒。再后来，发展成行业，茅台酒登上十大名酒之首。因茅台酒酿造工艺源于汾酒，因此有着“茅台老家在山西”的说法。

至今我国不少地方的名酒中仍有‘汾’字，如‘湘汾’、‘溪汾’、‘佳汾’，可见其渊源。梁衡还说：“汾酒是中国的红高粱，中国的清泉所酿成的，是中国母亲的乳汁。”

历史上，汾酒曾经有过三次辉煌，有着4000年左右的悠久历史，只是1400年多前，我国还没有蒸馏酒，史料记载的“汾清”、“干酿”等均系黄酒类，此酒作为宫廷御酒受到北齐武成帝的极力推崇，被载入二十四史，使汾酒一举成名。被誉为最早国酒，国之瑰宝。

明清以后，北方的白酒发展迅速，逐步代替了黄酒生产，此时杏花村汾酒已是蒸馏酒，并蜚声于世。自一九五三年以来，连续被评入全国“八大名酒”之列。一九八零年又荣获国务院颁发的金质奖章，还远销世界各国。

令人难以忘怀的还有100年前的1915年，汾酒在美国洛杉矶获得“巴拿马万国博览会”甲等大奖章，成为中国获得“世界大奖”的唯一品牌白酒，汾酒的“清香品格”第一次通过“世界级别”的检验和评判，风靡太平洋两岸。

酒品如人品，酒魂似人魂。

苏轼写“红酥手，黄藤酒。满城春色宫墙柳。”“明月几时有，把酒问青天。”

李白写“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”

孟浩然写“开轩面场圃，把酒话桑麻。”

诗人们在各种各样的境遇下，都拿酒说话，借酒言情。

你看那酥腻红润的双手，捧着盛有黄腾美酒的杯子，在荡漾着碧绿春色的园子里，如诗如画。只可惜那可恶的春风吹薄了昨日的欢情。明明在爱，却又不能爱；明明不能爱，却又放不下。百感交集，万箭穿心。拿什么冲胸破喉？恐怕又要欲语泪先流，唯有献上一杯酒。

“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”

酒，是打开心门的钥匙，是人类文化长河中闪耀着的钻石，更是大自然对给我们的恩赐。

它承载着多少得意与失意，离合与悲欢？！或许正如陶渊明老先生《饮酒》诗中所言：此中有真意，欲辨已忘言。

都在酒里，都在酒里！