文│王虎山

中秋节前两天，是我的生日。

傍晚时分，两天一夜的秋雨渐渐收起雨幕，灰色的云随清冽的晚风聚拢消散，白了浅了淡了，天晴了。

夜里十点半，我走在雨后的秋夜。风不大，有力道，皮肤紧紧的，感到初冬的寒意，该添衣服了。星空真干净，如同孩子的眼睛，流云飘过来荡过去地拂动月儿，月儿呢，舒服地笑了，大大方方敞开胸怀，明亮的皓白撒满了整个夜空。很奇怪，我又想起了母亲。我在生日当天想起母亲已有十几个年头了。而母亲，过世已有十几年了。母亲走的那晚，也如今夜朗月清辉，风轻云舒。我知道，母亲解脱了，轻松了，安静了，人世间经历的一切苦难结束了。

是啊，今夜我想起了母亲，想起母亲健康时给我过的每个简单的生日，滋味浓香的水饺，宽窄厚薄均匀的拉面，香气氤氲的炒鸡蛋，满足的微笑，不经意的抚摸，纯净温暖的眼神，呼唤乳名的轻柔，我是那个享尽母爱的孩子。母亲生病后，我再吃不到母亲做饭的味道了。可是，母亲会早早提醒我，生日到了，还会怀有歉意地絮絮叨叨说好多好多不能给我过生日的话，还要说很多生病的事情，念叨我们兄妹六人和父亲的生日，谁的生日过了，谁的生日没过，谁出生的时候有什么可笑难忘或是不堪的事，可是，她从来不提自己的生日。我们给她过生日的时候，她老说，费钱费事的不用麻烦了。当我们围在她身边给她点燃生日蜡烛的时候，母亲却笑着哗哗流眼泪。

母亲生我的时候，已是三十多岁，在那物资匮乏、医疗条件极其简陋的岁月，是非常危险的。我不知道母亲怀着怎样的决心和母爱在中秋前夕生下了我，那时候，姐姐哥哥们还未成人。我没问过母亲，那年的中秋，远在省城工作的父亲回来没有，全家人是怎么度过的。可以肯定的是，我的出生，给家庭带来了暂时的喜悦，但生活上却带来了更大更长久的拮据。

母亲走后，我很怕过生日，更怕两天后的中秋节。就像此刻，我在清冷孤寂的秋夜里独自行走，月色清白，明一会，暗一会，晚风袭面，松一阵，紧一阵，步履交错，快几步，慢几步。想着离世的母亲，想着中秋的寂寥和失落，想着生活的复杂和不易。有些事，不能不想啊。过了半个世纪，到了知天命之年，理应看淡世间的纷纷扰扰，拥有一双慧眼洞明世事，风轻云淡，遇事不惊，少一些抱怨牢骚，多几分理解宽容，平平淡淡，实实在在过好自己的生活。可是，谁又能摆脱世间的困扰，拎得清缕缕情丝，忘记钻心蚀骨的思念呢？

我很庆幸，在记忆深处存放着美好的生活场景，每每想起来，是那样温馨和感动。母亲是心灵手巧的，生活的不易让她学会了很多，让她不得不把瘦弱的双臂变得坚实有力，把六个孩子拥在自己的怀里，内心也变得强大起来，面对生活的困境，不妥协，不放弃，用善良平和的态度勇敢地面对生活。中秋之夜，母亲会把忙碌一天打好的粗月饼摆在小方桌上，月饼是期盼许久的主角，红色的大枣，瓜子花生，几个苹果或是酥梨，只能摆在月饼周围。如果父亲回来，会买几个金贵的细月饼，每人分小小的一块，虽然香甜，仍比不上粗月饼的诱人和过瘾。月上柳梢头，清风拂面来。一家人围在小小的方桌前，漫无目的地说说笑笑，撑开手掌，月饼放在掌心里，圆圆的，酥酥的，中间点胭脂的月饼，格外得鲜美，咬一口，麦香四溢，芝麻的香气和红糖的甘甜完美融合，让人不忍心大块大块塞进嘴里，只能一小块一小块慢慢品尝，母亲笑了，月儿也笑了，那真是天底下无比幸福无比美好的事。

我在生日这天想起了母亲，非常非常的想。两天后的中秋，我不知怎样度过，天堂的母亲是否感知儿子的孤独寂寞和深切的思念。我看到月儿渐渐变圆了，更亮了，银色的月光从天而降，照亮了我的前方。

我知道了，母亲也想我。