在一个叫无梁的小山村，有着吴志鹏极力摆脱却终挥之不去的记忆。哺育我十多年的老姑父为了爱情放弃了军人的身份，却在之后的几十年生活中深陷家庭矛盾而无法自拔；为了拉扯大三个孩子，如草芥般的虫嫂沦为小偷，陷入人人可唾的悲剧命运；村里的编席能手春才，在青春期性的诱惑和村人的闲言碎语中自宫……在这些无奈和悲凉中，在各种异化的人生轨迹中，蕴藏着一个个生命的真谛。这便是茅盾文学奖《生命册》。

先说作者我，他从小是个孤儿，是老姑父抱着他到处讨奶吃，才勉强活下来，长大后赶上村里推荐上大学，老姑父把争取回来的唯一名额也给了他。从此，他成了村里人眼中的“官”，但凡村里有什么难事，大家都会想到他，然后拿着老姑父写着“见字如面”的纸条去找他。三姑家孩子上大学差一分来找他，邻居家孩子生病了来找他，老姑父家姑娘离家出走了也来找他……殊不知他也只是那个城市里的一个漂泊者。最后作者不堪其扰，终于选择了逃离。但他的心始终与那个小山村联在一起。在经历了世事沧桑后，最后他还是选择鼓起勇气回到故乡，与自己的内心达成和解。

书中的老姑父，本是一名战功显赫的军人，有着光明的前途，却因为痴迷一名叫吴玉华的女子复员，来到无梁村做了上门女婿。爱情的肥皂泡转瞬即逝，接下来是每天的柴米油盐。表面上美丽温柔的吴玉华，在烟火的熏陶下成了一位泼辣的悍妇，与老姑父因为家庭琐事水火不容。三天一小吵，五天一大吵。但当老姑父去世后，她临终前却又吩咐女儿一定要将她与老姑父合葬在一起。看上去天天吵架的夫妻未必没有爱情。

最让我震撼的是虫嫂，一个侏儒症患者，嫁给了无梁村的老拐。老拐个子高，却身有残疾，一只腿瘸着。每当两人走在一起的时候，就像一赶一赶的麦浪，在村子里，她俩就是作为笑料存在的。但就是这么一个女人，生下三个健康的孩子，为了让孩子饿不着，她只能到处偷，甚至发生作风问题。导致村里的女人恨她入骨，终于有一天趁机把虫嫂堵在烟炕房里，大家剥光了她身上的衣服，一起扑上去撕她，掐她，“箩”她……等她嚎叫着逃出时，却没有一个人同情她，也没有一个人出来救她。孩子们长大后，也嫌她丢人，两个儿子都不理她。为了孩子的尊严，她痛改前非，靠收垃圾为生，竟然供出三个大学生。但也没有逃脱悲剧的命运，最终患有重病的她被女婿和媳妇晾在门外，导致离世。这时的村人又愤怒了，都要替她讨个说法。人的善，人的恶都在这里。

还有傲气逼气却遭村人排挤的粱五方，聪明能干却走了不归路的骆驼……一个个鲜活的生命，在城市与乡村之间纷纷扰扰的现实生活里，或屈从，或不屈，诉说着生命中那说不清道不明的人性。