盛夏可以跟西瓜叫板的就数桃了，从小吃到大，从青吃到红。我不怕桃的酸涩，因为有解决的妙方。儿子喜欢吃，我就更爱做了。所以只要桃子上市，我就会多买一些，回家加工成美味享受。我对桃的挑拣很粗放，只要不烂就好，从不会问好不好吃、甜不甜之类的话。有时遇到犹豫不决的买主，我还会主动告诉他我的妙方。希望他们不要把我认为是商家的托。

桃的加工方法是从我姨姨那里学来的。有一年秋天，我回乡探亲，姨姨从她的百宝箱中拿出几瓶自制的桃罐头让我带回家品尝，当时我没在意，觉得不就是小时候生病时的慰问品嘛。国庆长假游玩回来，乏困得没有一点食欲，我深感自己不堪旅途劳累，有了生病的趋势。无奈之下打开姨姨的罐头囫囵吞枣地连干两瓶。奇迹出现了，第二天居然精神百倍，没想到这个小东西居然能“药”到病除。后来我姨透露了制作“秘方”：将桃削皮，加冰糖水煮，约半小时。瓶子入开水中消毒，煮熟的桃带汤汁灌入瓶中加盖，拧紧杜绝空气进入。我只选择了前半部分，煮桃置冰箱冷藏，天热时取出一碗，很爽。

记得小时候只要生病，水果罐头就成了特殊待遇慰问品，一般桃子的居多也好吃。虽然只有那么一小瓶，但我一次吃一小口，能吃好几天。病居然也能好，妈妈开玩笑说那是馋病。去年冬天感冒，又想起水果罐头，搬回一箱，一次干掉一瓶，却是直到吃完也不见好。无奈只能输液打针治疗。后来想想，是桃罐头失去了原效还是我对桃产生了抗体？

记忆中的桃又甜又软。常听人说，“桃饱杏伤人，李子树下埋死人”。我体会过，吃桃打过饱嗝，吃杏肚子疼了三天被送进了医院，李子没敢尝试，妈妈说那可不是闹着玩的。后来我吃了一回真正熟透了的李子，是在树下看着它，一天天由浅红变成深红再变成黑红，直到轻风吹过摇摇欲坠时才摘下来入口，那叫一个甜，可谓是甜到了心坎儿里了，好几十岁才有幸弥补了一下李子的味道。

可能这也是一个原因吧。遗憾的是，现在桃子等不到成熟，就从树上摘下来了，很多水果都没有了那种自然成熟的味道。