文│任瑞俊

过年，一岁中最浓重的那一笔。腊八，辞灶，除夕，守岁，日复一日，年复一年。我们在渐远的岁月里拥有了更多的睿智与沉淀，也越来越倍加珍惜这与众不同而深远的幸福，而年，便是我们每个人心中永远的精神圣地。

归期未到，故乡年味已浓。

故乡的年味，就是长辈煮的一大铁锅肉，散发着浓郁香气，令人唇齿留香的鲜美味道。猪肉是那个年代最重要的荤菜，没有之一。把猪肉、猪下水洗干净，放进铁锅，撒上盐、辣椒、生姜、茴香等。灶膛里的劈柴冒着熊熊蓝色火焰，像一条条馋嘴的舌头吞噬着乌黑的铁锅。一股股鲜润香醇的肉香味从热气氤氲的铁锅里喷涌而出，年味儿就在这一块块爱的肉香中四处荡漾，像波浪似的把整个院落淹没。

故乡的年味，就是细细品味出的年画的味道。母亲将面粉放入铁勺用沸腾的热水搅拌，做成粘粘稠稠的糨糊。父亲分好每扇门的对联与门画，并用毛刷涂上糨糊。像秦琼，尉迟恭等类似的年画，父亲说贴了年画，就等于请来了手持剑戟的门神，债主不能进门要账，妖魔鬼怪、魑魅魍魉也躲得远远的。稍长大些，我就学会了从武将手执兵器以及衣服的花纹颜色等，来辨认他们的各自身份。从年画上了解这些历史人物，悠久文化，可以说是儿时最经济实惠的文化大餐。

故乡的年味，就是夜晚飘逸在乡村上空，携着火药味的焰火香味。轰隆的炮声把静谧的夜空唤醒，瞬间夜空俨然成为了烟花的海洋。这些烟花陆陆续续从下往上绽放，似腾云驾雾的巨龙，直冲云霄，又似绚丽的流星雨，恋恋不舍依次洒落地上。我们这群疯孩子，这几天格外卖力干活，为的是向大人多“讨”些压岁钱，以便能多买些麻雷子、摔炮等。随手将鞭炮响在动物身旁，噼啪爆响，吓得鸡飞狗跳……我们还比赛谁的胆子大，点燃一颗炮竹，在炮竹爆炸之前，要把它扔到一只空了的酒瓶中；或把炮竹埋到一个土坑里，只留引线在外面，点燃的炮竹会溅得我们蓬头垢面，弄脏了身上的新衣……

故乡的年味，就是辞旧守岁时，供桌上燃着的香火味道。爷爷说，这是“传承香火”，要一代一代地传承下去，寓意家庭人丁兴旺，儿孙满堂；除夕夜，屋里的灯也会一直亮到天明，这叫做“长明灯”，寓意家里的子孙后代前途持续光明灿烂：炉子里的炭火也会持续燃烧到天明，寓意来年一切红红火火。自记事起，我就喜欢和家人一起辞旧岁，守年夜，可每次都是困到不行，偷偷打盹到天亮。

故乡的年味，就是妈妈几十年如一日，精心准备的红包。儿时，妈妈总是把提前换好的崭新压岁钱，压得展展的，压在我们枕头下。后来，长大了，工作了，依旧如此，依旧把最美的祝福，最无私的爱，封在小小红包里，在新年伊始，送给她最疼爱的儿女。妈妈的红包，对我来说，始终都是最温暖我心窝的永久港湾。

故乡的年味，多少个日子以来，始终在温暖着我这颗离乡游子的心灵、乡愁。这纯粹、亲切、淳朴的年味，和那些留在记忆里的馨香画面一起，成为了我脑海里永久驻足的最唯美绝版年画，永远地刻在了记忆深处最柔软的地方。它在我心扉深处，愈发馨香、愈有韵味，带给我无穷无尽的遐想与回味……