干了二十多年钳工的他最不能忍受的，就是在做完一件事后，被人揪住尾巴不放，指指点点地说长道短。熟悉他的人都知道：就这秉性！有什么事交给他，放心。

轧钢机昼夜不停地急速旋转着。生产合同非常饱满，让全厂每个人都心气十足。可是轧钢机上的一个关键部件已经用完，而被替换下来的备件依然在维修厂家。作业区主管马上想到了他，拍拍他的肩：“小秦，赶紧去一趟厂家，备件修不好你就不要回来。”

这套设备的装配非常精密，一般厂家根本拿不下来。他火速赶到数百公里以外在国内小有名气的维修厂家，直奔装配车间。厂家的一位负责人歉意地说，最后一道程序了，很快就好。他在装配现场看着，确实是装配的最后一道程序，两个零件一合套就行了，心里多少踏实了些，就站在装配师傅身后看着、等着。

十分钟转眼就过去了，两个零件合套不成功；一个小时很快也过去了，两个零件合套还不成功；又是两个小时过去了，厂房外的天空已经暗淡下来，而装配进度依然停在原地。看着维修师傅们束手无策一筹莫展的样子，他心里默默地开始仔细想装配方案。

按说，既然委托这个厂家维修设备，他根本没必要过问，用一个“等”字就足可以交差，可他的耳朵里不能听不见轧钢机的转动声，多年的钳工生活让他养成一种习惯：只有听见轧钢机的旋转声，才能说明设备运行正常，设备运行正常才能说明自己尽到了设备维护的责任，才不怕被人指指点点，自己的神经也才能放松，笑容才自然，嗓音中才能透出洪亮的声音。一旦车间里安静下来，整个人就像是热锅上的蚂蚁，坐卧不宁。自从远离单位到这里，至少也有5个小时没听到轧机的声音了，他实在等不下去了，他把负责装配的人叫到一边，说出自己的装配方案，还没说完，装配师傅们齐声地喊：对呀，我们咋没想到呢……

按他的方案，装配仅用了20分钟就完工。临行前，该厂的负责人拉住他说，你来我们厂干吧，我们有专业的装配设备，有你发挥的天地。他笑笑，说，不好意思，我这技术是在太钢学的，我是太钢人……