文丨刘清平

父亲自从患上阿尔茨海默病（俗称老年痴呆症），记性越来越差，经常丢三落四，还经常迷路。有一次，我接到哥哥的电话，说父亲不见了。我急匆匆去寻找，竟然在路口看到父亲。父亲说想去看我，可找不到我的家。我心里酸酸的，马上把父亲带回了家。

为了防止父亲再次丢失，我索性把父亲接到自己家里。父亲的情况时好时坏，好的时候我去上班，父亲会告诉我路上要小心，坏的时候父亲根本不知道我是谁。后来发病的时候越来越多，父亲的行为也变得越来越古怪，如果每月帮他领了工资没有及时交给他，他就会大喊大叫。

那天，我去超市买东西，付账时发现钱包忘带了，我下意识地去翻口袋，其实我从来不在口袋里放钱的。但只是想碰碰运气，没想到竟然从里面摸到了一百元钱。我一路上都在纳闷这一百元钱是怎么回事。晚上，吃完饭从厨房走出来，就看见父亲将一百元钱放进我外套的口袋里，还自言自语地说：“放好，别让你妈知道……”父亲佝偻的身影在我眼前逐渐变得模糊，往事涌上心头，那会儿我刚生完孩子，经济状况不太好，父亲总是背着母亲把攒的钱拿出来贴补我。那一刻我才知道，纵使父亲不再记得我是谁，但父亲对我的爱却从未停止。

现在，父亲已离我而去，但是每次遇到困难我都会不由自主地去摸口袋。